很多年的事情了。
楞子考上高中了，而且進的是有名的重點中學，還讓他考進了讓人羨慕的重點班，成了他們老家都挺關注的人物。或許真的應該覺得開心了，因為誰都知道，以這所重點高中的歷史，拿老家人的話說———楞子的一隻腳已經踏進了名牌大學的校門了。
可是家裡很窮，所以父母都出去外面打工去了，每個月按時給楞子寫著標準的幾句話，也按時給他寄來他每月的開支，當然還有告訴他別為下個學期的學費擔心，一切都有爸爸媽媽。楞子感謝著為了他所做一切的父母，想著年邁的他們為了自己的學業奔波他鄉，心好好的讀書，在三年後大學聯考時帶給父母想了一輩子的大學錄取通知書。
也許是真的愛這個家吧，楞子開始著刻苦的學習，每一次考試都拿下優異的成績，然後不停的寫著信告訴爸爸媽媽，讓他們放心，自己一定會為了他們努力學習，考上個好點的大學來光宗耀祖。
爸爸媽媽的信照舊的來，依舊是那麼簡單的幾句話，楞子知道，父母沒讀到什麼書，幹了一輩子莊稼地的人也只會簡單的表述下內心望子成龍的想法。可是楞子知道，那信裡卻飽含了父母一切的話語，楞子所能做的，就只是拿好的成績來安慰辛苦了幾十年的父母。
一眨眼高三了，黑板的'左上角都已經有了大學聯考的倒記時了，楞子也知道，屬於高中的時光很快就會過去了，自己也要努力完成父母的心願了，楞子也知道，父母瞞著他受了很多的傷，吃了很多的苦，可是都一直沒告訴楞子，楞子只是在心裡記著他們的好，相信著自己絕對不會讓他們失望的。
日子就這樣悄然的被翻開，定格。楞子不斷的為了大學聯考準備著，甚至連宿舍樓間的夜燈也用上了，每天晚上都把自己的課本和父母簡單的信拿出來溫習，困了就用冷水澆溼頭髮，餓了就喝點自來水，看著父母永遠只簡單告訴自己別為錢擔心，別為他們大人擔心，叫自己多照顧好自己的身體，楞子心裡就有無限的動力，想帶著他的父母去個美好的城市，給父母最好的生活，再也不讓他們那麼的辛苦了。
終於，大學聯考就快到了。看著黑板上寫著的倒記時也慢慢的變成了簡單的兩位數，楞子心裡也盼著早日的拿著滿意的分數告訴他的父母說可以給他們好的生活了。
臨近大學聯考的日子，滿校園都是緊張的生活和同學緊張的面容，楞子也一樣，幾年沒見自己的父母了，都不知道他們在外面過得怎麼樣，頭上的白髮又添了多少，於是，他在自習的時候拿出信紙寫了封信，除了強烈的思念和學習狀況的彙報，他只是告訴父母他一定會考上好的大學的，叫他們千萬別擔心，含著眼淚把信寫完摺好寄出去。
可是，第二天，我只收到他塞在我抽屜的一封信，就再也沒見他出現過了，一直到現在，我都再沒有他的音訊，彷彿真的消失了。
我是含著淚讀完的：
同桌，再見了！現在是晚上的睡覺時間了，可我卻怎麼也睡不著了，看著你們安靜的睡著，我真的感覺你們好幸福！
認識你都快三年了吧，很高興你那麼照顧我，也曾經那麼的照顧我！還記得，那時候我沒錢了你請我吃的早餐，我沒錢買複習資料，你卻把你買的送給了我。真的很謝謝你三年的陪伴。可惜的是，我再也不能陪你走過這剩下的一點點時光了。
今天中午，我老家來了個老鄉，告訴我說，家裡出事了。這樣的打擊對我來說，真的很難過，為什麼偏偏這樣的事情發生在我的身上，為什麼？！
我不能當著你的面走，因為我知道你要攔著我，不讓我離開這三年的友誼，更不想讓我失去考取大學的機會，可是，現在的我已經沒有選擇的餘地再去向老天說"不"了。我不知道為什麼老師教我們說什麼"人定勝天"，為什麼要讓我接受這麼殘酷的現實！也許真的如人所說：人真的是個脆弱的動物。。。
我知道我失去的不僅僅是一個好的朋友，也失去了祝願他美好前程的機會。兄弟，未來的路或許真的很難走，可是請你一定記得：不要再輕易說"不"！
紀念我的朋友，一個不能和我坐在一起大學聯考的兄弟！
