小時，我是那樣的無憂無慮，沒有上學的煩惱，與爺爺奶奶在老屋裡一起生活。那時，爸爸媽媽每天都要早早地趕到湖塘上班，老屋，便成了我獨自玩耍的重要空間。
從那時起，老屋便“保管”起我精神上的財富，也積攢下了我天真頑皮的痕跡。
雖然那時的我，只認得一點兒方塊字，但還是可以閱讀一些小雜誌的。我還記得，有一本介紹偵探的書，因為偵探往往會被跟蹤，被盜竊，為了清晰地知道有沒有人進入自己的房間，他們會把透明的尼龍繩粘住門上與門框上，門一開尼龍繩就掉下來，偵探就知道自己所存的機密檔案有沒有洩露了。
看完這個只有偵探才會做的事後，天真的我那天馬行空般的思緒便開始浮想聯翩，想到了未來的我如果做偵探會怎樣對自己的房子進行隱祕中的保護。在這給我帶來滿足感的幻想中，偵探那十分縝密的樣子，讓我手癢癢——也想來做一回小偵探。
在奔牛老屋那古老但富有韻味的'弄堂裡，哪怕出現一根象尼龍繩這樣稍現代化的東西都是不合乎那意境的，我那飄滿桂花香的老屋也是如此，找遍滿屋子也沒發現那種尼龍繩，倒是找到一大堆彩色的縫沙包的線，極細，雖不透明，但卻極為相似，權且借來一用。家裡只有特大號的透明膠，我嫌浪費，沒有采用。再一次找遍老屋，我在工具齊全的工具箱找到了絕緣膠帶，大小剛好。
我依葫蘆畫瓢般學著書上的插圖剪下線繩，用膠帶固定在門上，隨後，我默不作聲出去玩了一會兒，再進去，只見爺爺正躺在裡邊睡覺，繩子已連著膠帶掛在門框上不停地搖擺，再看門背後，絕緣膠強大的粘性與爺爺強大的臂力共同讓門上所刷的油漆活生生被撕下來一塊，留下一個巨大的痕跡，顯出一塊不見陽光幾十年的木紋。望著這個洞，這個無法彌補，無法湮滅的洞，我卻更加興奮，更加快樂，將童真的力量釋放出來，完成將這個“偉大”的惡作劇遍佈全家的任務。於是一天之內老屋的上、門上便留下了大小不一、深淺不一，或明或暗的各種痕跡。
人生之中只有一個童年，童年有著眾多的天真爛漫、陽光活潑。我的童年即將過去，而我的這些情感將封存在老屋的這些痕跡裡，永不逝去。
