那房，那人，那些年……
——題記
那是一座充滿古香氣息的小鎮，隨處可見的白牆青瓦，涓涓不息的流水，我的童年，便是在那裡度過的。
記得外婆家的老房子邊，緊挨著一座大宅子。那是一戶大戶人家，祖上留下仍被後世所住。宅子的內部還是民國時期的裝飾，不曾變化。茉莉是這戶人家的小孫女，是我兒時的玩伴，因她喜歡茉莉花，故名為茉莉。
茉莉是一個普通，安靜的女孩，在我剛回這裡時，她安靜與其它人格格不入的`性格，就引起我的注意。她喜歡白色，總穿著白色連衣裙。她的身上帶著一股清香，亦如她的名字—茉莉。
閒暇之時，我總去她家玩，那座宅子的時光沉澱吸引著我，那片茉莉花花田牽引著我。一同在花田裡穿梭，鼻翼間是芳香四溢的茉莉薰香。互相嬉戲，花園裡滿是孩子天真的笑聲。玩累了，我們一起靠在假山旁，總喜歡把她的頭髮插滿茉莉花。茉莉的奶奶在沒事的時候，時常向我們講起一些陳年舊事，牽引著我們的思緒飄向遠方……
這樣自由自在的時光走過了兩個春夏秋冬。
一個夕陽西下的傍晚，茉莉告訴我，她要回離開這裡了，爺爺奶奶和她一起走，不再回來了。我不理解她，這兒不比城市差，為什麼要走？
茉莉還是離開了，剩下我不願回到父母身邊，陪在外公外婆身邊過著“日出而作 ，日落而息”的生活。更重要的是這個樸實無華的小鎮吸引了我，再或許，還有茉莉的家，我童年的樂園。
她離開後，我依舊去那棟老宅子，就好像這棟老宅是我的家一樣。我手中緊握著她給我的鑰匙，替她守護著這片兒時的樂土。我時常去後院給花兒澆澆水，讓這棟孤獨的宅子還有花香的陪伴。
再後來我也必須回廈門了，沒有任何選擇的餘地，我長大了，要上學了。
離開前的一個晚上，我來到那棟老宅，坐在戲臺上。雕樑上竟也落下了灰塵，整座宅子又黑又亂，庭院裡，長出了些許雜草。小池邊的梅樹已經枯了，泛黃的花瓣，乘著風飄在了地上。涼颼颼的風在老宅裡狂舞著，這宅子竟有了一絲淒涼和落寞。
自六年級回過一次老宅後，我再也不想去了。即使回外婆家，我也不願去。我傷心，曾經花香四海，嬉笑連篇的宅子變成了，放眼看過去雜草叢生，漆黑一片的危房。
難道歲月的流逝就一定要帶我們些許快樂嗎？就一定要改變過去的生活嗎？兒時的我，想不通。
時間，在不經意間流逝。轉眼間，我已經七年級了。
望著斜陽，我會告訴自己，是的，離開了過去，只為迎接更好的未來。
