我們的訓練場地是一個挺大的足球場，地上鋪滿了人造草皮，當太陽撫摸我們的後背和臉頰時，那些無法進行光合作用的草皮便開始慢慢升溫，蒸騰的熱氣漸漸由腳貫穿我們全身。教官很心疼我們，當訓練到一定程度時便會下達休息的口令。每當這時我便會平躺在草坪上，仰望蔚藍的天空，看白雲追隨風的足跡，肆意地變幻著摸樣，我的思緒就又飄到很遠很遠的地方。草地上偶爾會有一兩隻蝴蝶飛過，這些舞動著翅膀的精靈翩翩地追逐嬉戲，演繹著一幕幕的梁山伯與祝英臺。使得炎熱的軍訓添加了幾分姿色。
每天都有候鳥成群結隊的從我們頭飛過，排著所謂的“一”或“人”的字形，唱著快樂的歌曲。秋已經很深了，但這個城市的炎熱卻沒有絲毫的衰減，太陽依舊燦爛如夏。
軍中的訓練很苦，真的很苦，時常會有人堅持不住而倒下。在站軍姿以及練習升蹲起立時左腿便會隱隱作痛，應該是開學前的那次骨折留下的後遺症吧!醫院開的證明被我攤開又摺疊，如今已是破爛不堪，我始終都不想用這張牌，我要證明我的堅強。再過一個星期便要結束訓練了，心中竟湧出一股淡淡的惆悵，就像高三的那次離別。一直盼望著離別，逃避，可真的將要離開了卻有萬分的不捨，好象生命中最重要的東西將要離去。我想我已經喜歡上這種訓練了。
也許，你會認為我神經錯亂，但我是真的喜歡上這次的軍訓了，不光是這次，還有國中高中的軍訓，我都很懷戀。軍訓的日子雖然很苦，但我知道，這樣的磨練使得我的意志一天比一天堅強，那些脆弱的東西正在逐漸離我而去，而我也漸漸淡忘了那些曾經讓我極度悲傷的過往。
晚上6：30照例集合，像往常一樣訓練到7點以後，我們便開始教軍歌以及遊戲。天上星光點點，地上笑聲一片，笑聲衝上雲霄吵醒了月亮也吵醒了白雲，於是深藍色的帷幕下便只剩不知所云的星星以及雲後淡淡的月光。教官依舊是那麼的頑皮，和我們一起做遊戲，輸了卻有賴皮不肯受罰，結果往往是打一整套的軍體拳給我們看。
真的好希望就這樣一直下去，可我知道，天下沒有不散的宴席，完美總有一天會破壞，美夢總有一天會醒來，但我不會悲傷，因為我有回憶。
來到藍田，卸下厚重的行李時，我才發現，我們睡的是塵封的木板床，用的是涼徹骨髓的水，踏的是一踩就會粘滿鞋底的黃泥土…我的心頓時一沉，“八天，如何面對?”我給自己畫下了一個巨大的問號。一切，也都從問號開始…
當端了板凳直挺挺的端坐在空曠的操場上時，當寒風嗖嗖的從耳邊刮過直逼胸肋時，當面對矮矮的軍帽簷脊樑痠痛到無法直立時。我的心在卻步，我開始為自己下定義：我挺不過去。可是，真的就放棄自己嗎?靜默的坐著，我在迷惘…這時，教官的命令無端闖入我的耳朵：把你們的腰都挺直!我疑惑了，孩提時，我不是總在幹完活之後嬌滴滴的對媽媽說我腰疼，而媽媽總會反問道：“你還有腰啊?”我真得不懂，我真麼會沒有腰呢?這個疑問一直困擾我多年。但今天，我終於找到了答案，而且我不光有腰了，我要用我的腰撐起永恆的`毅志，我的腰是直立的!於是，我坐姿挺拔，任憑冷風直入眼簾…
午後，教官來宿舍教我們疊“豆腐塊”被子，軟綿綿的被子在我們手中一定要變的平整，方正，我覺得不可理喻，被子只要整齊就行了，為什麼一定要有豆腐快般得角和線條呢?我抱怨這被子不是讓人蓋的，而是疊的。於是我隨意將被子一整，無睹於什麼“豆腐塊”。但後來，遭到了教官的嚴厲批評。他說，被子被子，一輩子。被子都疊不好，如何去規劃你的一輩子，做一個堅挺脊樑的人?況且，被子方正也是軍人的精神所在。他的話字字鏗鏘，深入我心。也許，未來的我不能光榮的成為一位軍人，然而，不枉此番軍訓，它是我人生的啟迪，亦讓我知道何為軍魂…
我曾經一直以為對於軍事技能，不過是踢踢正步，站站軍姿而已，無不能之說。而如今，我卻徹底改變了自己的想法。訓練，不僅是有形的，也是無形的;不僅是形體的，更是心靈的。曾經撐傘在雨中漫步是一種詩意，而今冒雨在泥裡踏步是一種剛毅。可它來得卻如此洶湧，讓我溼了雙眸。淚水在面頰肆虐，遠處白色的強光刺痛了雙眼。今天十月八日，是母親的生日。生日快樂!媽。女兒不能伴您度過您的生日了。只是，遠在異鄉的我，卻為您呈上最有意義的禮物--女兒長大了。女兒成長的足跡在泥汙裡蹋過，在滂沱的淚水中刻下，又在咬緊牙關中印下。生命在此歷練，女兒銘刻在心…
軍訓將至尾聲，雨一直淅淅瀝瀝下個不停。淒冷的夜晚，我們圍坐在篷下學唱軍歌。一首《軍中綠花》讓我聲淚俱下：親愛的戰友你不要想家，不要想媽媽…站崗執勤是保衛國家…待到慶功時再回家…”樸實的歌詞在我耳際縈繞，回想起出門在外求學的一個月，我荒廢了，整日在渾渾噩噩中度過，這讓我如何面對家鄉的母親?於是，從此刻起，我就明確了雙肩的擔子――努力學習!!
後來，在軍訓總結上我寫下了這樣一段話：再泥濘艱澀中戰勝了淚水，在寒風凜冽中戰勝了畏懼，在堅苦卓絕中戰勝了挑剔，在默默承受中戰勝了驕躁…八天，濃縮了人生的精華…
