在平日的學習、工作和生活裡，大家一定都接觸過作文吧，作文是一種言語活動，具有高度的綜合性和創造性。如何寫一篇有思想、有文采的作文呢？下面是小編為大家收集的秋天的高中作文10篇，僅供參考，希望能夠幫助到大家。
秋天來啦!美麗的秋天正向我們迎來。它帶來了彩色的畫卷，帶來了豔麗的花兒，帶來了碩大的果實，帶來了人們的歡歌笑語!
秋天是一個彩色的季節，它是大地的美術師。在這秋高氣爽的大地裡，它用奇特的畫筆——落葉，給我們畫出一幅幅色彩動人的畫卷，它的畫筆只有紅黃兩種顏色，它們交織在一起，在近處看不清，在低處只有落葉;到了高處，那雜亂的葉子，就成為一幅十分美麗的圖畫，這就是秋姑娘為我們送上的第一份禮物。
大家快看!那漫山遍野、金燦燦的是什麼呀!那就是十分清香的桂花，那無數星星點點的小花朵兒小巧玲瓏，輕輕地聞一聞，一股沁人心脾的香味，讓人情不自禁地發出“嘖嘖”的讚歎聲，許多孩子們都在桂花樹下采摘這清香的桂花呢!有些孩子把桂花灑在天空中，桂花猶如雨點似的從天而降，他們拍手叫好;有些孩子把桂花摘在杯子裡，拿回家用白糖和蜂蜜釀製，就變成了好喝的桂花茶了。
在秋天，不但有桂花，還有那美麗的菊花，真是千姿百態，菊花有大有小，種類繁多，各不相同，顏色真是五彩紛呈，有紅的、黃的、赤紅的、粉白的、湛藍的、檸檬黃的，有些形狀像可愛的小鳥，有些像一隻停止不動的蜻蜓，有些像害羞的小姑娘，不肯露臉。這些花朵裝飾著我們的家園。
第三份禮物肯定少不了農民伯伯的辛勤培育。那就是一大片一大片的稻穗和漫山遍野的果園，那金黃金黃的稻穗好像是金色的海洋，微風吹來，那一片片“海洋”變得波濤洶湧，湧出了一道道金色的浪花，那場景可美了!這是農民伯伯的笑聲，打斷了這美麗的畫面，人們沉浸在幸福之中，快樂地收割著稻子。
轉眼間，我們把目光轉向果園裡，這紅彤彤的蘋果，大紅色的柿子，像一個個小燈籠似的掛在樹上;更少不了石榴妹妹了，它給我們送上了金色的寶石——紅瑪瑙，還有那金黃的橘子呢!
畫卷、鮮花、果實，這就是秋姑娘送給我們的禮物，我們怎麼不謝謝它呢!它帶給我們涼爽的天氣，讓那炎熱的夏天匆匆離去，秋天真好啊!
秋天的高中作文 篇2我愛秋天，因為秋天是豐收的季節，因為秋天的景色是五彩繽紛的，是絢麗多彩的，是美麗而迷人的。
我愛秋天的天空，它高高的，藍藍的。它像一塊塊晶瑩的藍寶石，被秋風擦拭得潔淨而美麗。
我愛秋天的果園，愛它碩果累累，紅彤彤的蘋果像一張張害羞的臉頰。橙紅的柿子像一個個紅燈籠押彎了枝頭，一閃一閃的。
金黃的離子像一個個頑皮的胖娃娃掛滿枝頭，正等著我們這群孩子去摘呢！
我愛秋天的田野，在廣闊的池塘邊，茂密的蘆葦叢中閃爍著金燦燦的光芒，一陣秋風吹過，蘆葦叢中的蘆葦搖搖擺擺，好像在那裡盡情地跳舞，歡暢。
我愛秋天金黃的落葉，它從樹媽媽的懷抱中飄落下來，飄啊！飄啊！它飄到了小河邊，飄到了田野裡，飄到了果園裡
飄到了校園裡，飄到了孩子們的身邊，告訴大家，“秋天來了，秋天來了！”
我愛秋天，愛它的美麗。我愛秋天，愛它清新的空氣。愛它像一幅美麗的詩篇。
秋天的高中作文 篇3枯黃的梧桐葉在天空中搖曳，然後狠狠地了下來。秋天來了，又是一年，我感嘆時光的速度。
我默默地蹲在看著秋天的來到。一片片樹葉從樹上匆匆落下。匆忙的似乎要遮住一個很大的祕密。我便興高采烈的撥開樹葉，尋找那個我自認為很大的祕密，可是樹葉底下什麼也沒有，厚厚的水泥路面似乎在嘲笑我。仰望天空，看到的依然是那個千年不變的天空。
秋天的氣溫也開始下降，我自己穿上了一件風衣，雙手插在口袋裡，以寂寞的姿勢站在路口，看人們裹著厚厚的衣服從我面前匆匆走過，有時會有人對我微微一笑，我想這笑容一定會成為我生命中最美的點綴。
秋天到了嗎？我仰望天空時常這樣問自己。天上的浮雲，千變萬變，天空也異常的廣闊。雙眼凝視天空那寂寞的藍色，空蕩蕩的，就像我那空蕩蕩的青春。
看來秋天真的到了。一切都有了新的氣象，秋天的白天好像越來越短，坐在陽臺上看太陽一點一點的向下沉，有時腦中突然浮現出白樸的《天淨沙．秋》中的畫面：“孤村落日孤霞，清煙老樹寒鴉，一點飛鴻影下”。這樣的景象恐怕唯有秋季才有吧。
秋天也將會遠去。秋天來了，冬天也就不遠，冬天過後又會浮現勃勃生機。秋天，樹之所以會落葉，是在為明年儲蓄能量。而我卻不能死去，明年我的生命又是一個輪迴。
秋天既帶來了豐收，也帶來了死亡，既帶來了喜悅也帶來了憂傷。秋天是多變的季節，它也做著和雲一樣的動作，變幻莫測……
秋天的高中作文 篇4我最喜歡五彩繽紛的秋天。在我眼中，秋天就像那美麗的彩虹，呈現出異常豐富的色彩！
校園中栽種著十幾棵楓樹。秋天一吹，一片片火紅的楓葉飄飄悠悠地落了下來。我撿起一片，小心翼翼地捧著，準備做成漂亮的書籤。哦，秋天是紅色的！
果園裡碩果累累。一隻只黃澄澄、水靈靈的桔子掛滿枝頭，讓人饞涎欲滴。我踮著腳，伸出小手，摘下一隻，啊，一股撲鼻的清香沁入心脾。哦，秋天是橙色的！
天氣漸漸地涼了，一片片葉子像一隻只金燦燦的蝴蝶，離開了大樹溫暖的懷抱，輕輕地從樹上飄落下來，撒滿大地。哦，秋天是金黃色的！
公園裡，一根根綠油油的小草長滿大地，為樹木鋪上一層碧綠的地毯。清晨，一顆顆晶瑩的露珠在草尖上滾動。哦，秋天是綠色的！
山上的松樹蒼翠挺拔，像是一隊衛兵在迎接秋天的檢閱。時時來一陣風，松樹昂首挺立，巍然不動。啊，秋天是青色的！
“你看我蕩得多高呀！”一群臉蛋紅撲撲的小朋友在空曠的平臺上盪鞦韆。鞦韆盪到最高處，空中出現一抹亮麗的藍色，那是孩子們鮮豔的校服！哦，秋天是藍色的！
下課了，同學們都趴在小美的桌子邊，興高采烈地議論著什麼。我擠進去一看，啊，多麼可愛的一隻紫瑩瑩的小兔哇！它手裡還舉著一塊精緻的小牌子，上面寫著“健康”二字，在陽光下熠熠生輝。原來，這隻漂亮的小兔子是小英同學去杭州旅遊時，精心挑選的禮物，準備送給班裡小美同學的。她生病了，好久好久沒來上學了，大家都盼望她早日回到這個溫暖的集體中來！望著幸福的小美，笑容在她臉上盪漾！我明白了，秋天是紫色的，友情是紫色的
啊！迷人的秋天，你是那樣的色彩斑斕，富有生機。我愛你！我要用心愛的畫筆，將你的美，細細描繪！
秋天的高中作文 篇5當漫天旋轉的枯黃劃出季節更替的軌跡。秋風把夏季殘留的氣息輕輕抹掉，抹上一絲金黃，帶來一縷果實的香氣。
無數片落葉在林中搖擺，像一隻只流浪的船兒，隨風飄蕩。一群遷途的大雁不緊不慢的飛過整片林子。天邊一片緋紅，彷彿被鮮血渲染。一陣疾風吹來，整排的喬木發出“嘩嘩”的聲響，彷彿一隻美妙的交響樂正在合奏，接著就是被風攬下的無數只“音符”搖搖擺擺地在空中打旋兒。暮色下，我聽到所有樹葉在輕輕地笑。
此時的林徑，還有兩旁的草灘，在成片落葉的點綴下，好似一片飄渺的星空，每一顆“星”都感到滿足與自豪。雖然在那乾枯的身軀中再也無法找到那欣欣向榮生命的跡象。但是，那些記憶，那些關於春夏的記憶，在飄零的剎那還清晰地記起過，所以每一片黃葉都以無悔的笑容告已生命的最後一次光輝，像蝶一樣的紛飛、輕舞……
暮色漸沉了，月光下，伸手將秋季泛黃的微笑拾起，想要把把秋天的微笑悄悄珍藏，直到下一個十月……
秋天的高中作文 篇6你用一段旋律詮釋秋天的含義。用一段旋律感受友誼的溫度。沒有藍天一般的無垠，沒有海一般的浩蕩，沒有溪流一般的清澈，沒有鎏雲一般的華麗。質樸的一段情感，普通的一個盒子，殊不知承載著多少點點滴滴。
融化在手心的巧克力，鐘錶滴滴答答劃過一分一秒。墨藍色的天空見證著一場秋雨的瓢潑。滴滴答答，跳躍，吟唱直到破曉。心靈被雨的寒冷冰凍，讓人寒冷的天氣加上瞬間燈光的熄滅，總是感覺陰森森的，感覺不到任何溫暖的存在。在昏暗燈光的映照下，翻找出一個熟悉的盒子，輕輕掀開，悠揚傳進耳中。
微笑再一次搭上一座堅固的橋樑，不因淚水而跨，不因傷感而倒塌，露出一個淡淡的笑容，一個快樂的笑容。憶起那個秋天，學校門口的一段對話，簡短到令人無法喘息，你用閃閃發亮的眼眸看著我，告訴我：“這是我用零花錢買的八音盒，送給你。”我用詫異面對著這個經過一番精緻包裝的盒子，倦怠著疑問的回答：“送我的，好吧!謝謝，再見!”臨近放學期間的一段簡單對話，瞬間的轉身奔跑，毫無情感的一句話。就這樣，成了內心珍藏的一段友誼，儘管只有一瞬間，我仍然懷念在心。常常會想，自己這一句簡短的回答會不會傷透你的心，自己這一句簡短的`回答會不會讓你在畢業之前對我冷漠相視……
是多慮，還是幻想，或許是在秋天留下的一段記憶。淡淡的色彩溫暖著涼透的心，落葉繽紛，露出一抹澄黃。色彩斑斕，散發一道光芒。朦朧的月色，琴韻一般的悠揚，轉動的芭蕾女孩，留下熟悉的舞步。雨停了，開啟一扇窗，泥土的芬芳，茉莉一般的芳香，四處飄揚。光線折射出一道溫暖的光芒，進人心房。伴隨著八音盒的旋律，一切有節奏的映入眼簾，沒有塵世的干擾，沒有聊聊絲竹之聲的煩擾。將全部傾注於一個盒子之中，感受那份聖潔的情誼。
腦海中停留著艾賓浩斯遺忘曲線，記憶如緊握在手中的沙土流失，忘不了，忘不了那個絢麗的秋日天空，有你的陪伴而多姿多彩;忘不了，我們在林蔭小道上踩著雨水，水花四濺，總是濺在我的衣服上;忘不了，那片空地成為我們快樂的小天地;忘不了，夜空中的璀璨，從來沒有過黯淡;忘不了，我曾經許下的諾言，持久微笑，永遠不哭……忘不了你給我的一切，忘不了那段被一個盒子珍藏起來的友誼。
嗨!你看見了嗎?那片空地已經開滿了繁花，曾經被我們踩過的雨水已經長出了一片小草。那個盒子已經被我永久珍藏，你會看見那份美麗，那片被我們澆灌而成長的無邊繁花，那片被我們澆灌的一叢草地。用友誼悉心照料，用感動傾注關照。秋天，到了。在那一方的你看見了嗎?站在不同的角度，欣賞著同一個季節，同一處景色。時間，拉開我們的距離。思念，讓我們近在咫尺。等到來年，我們要一起去聽風，觀雨，賞秋……
秋天很好，你若尚在場……
秋天的高中作文 篇7在我的心目中，秋天是一個悲傷的季節，它會悄悄給人們一個悽清的空白，它不會給我們永恆的完美和充實。
那陣陣刺骨的寒風向人們傳達著濃濃的秋意。站在秋天的邊緣，我膽怯了，我的學習成績急速下降，使我精心編制的夢破碎了，而我卻無所挽回。
我站在自己的座位旁邊，同學們都在分享著得知成績後的快樂，而我孤單的望著窗外。那棵挺拔的梧桐樹不知在何時也收起了夏天的傲岸，飄落下這紛紛揚揚的葉子。是啊，葉落了，夢也碎了。我為它們不平，難道一生的努力就換來了放棄生命？難道秋天只會這樣的傷感？落葉離開了它的母親，漫無目的的飄落，最後不為人知，只換來“化作春泥更護花”的讚譽。看那落葉，在瑟瑟的秋風中，發出細微的聲音，慢慢的飄落，像在哭泣，像在為自己做最後的演奏，這風，就像它的喪曲，刮滿整個秋季，這葉，是心中的淚，灑滿整片心扉。難道這次的失敗，我也會像落葉一般，那樣無聲無息的飄落在這茫茫人海，永無出頭之日？我不甘心，可我又從哪兒開始？我茫然了。
“韓，又在看你愛的落葉嗎？考試成績不理想？”我的眼光很本能的露出一種無以言表的絕望。好友領會了，對我說：“你不要如此悲觀，一次失敗並不代表什麼，你看那葉落了，不是真正的終結，而是新的開始，是在為下一年的成功而努力。它們飄飄揚揚的落下，是期待下一次的成功。一次失敗緊挨著的是下一次的成功。秋天，也是一種開始！韓，明白了嗎？”
是啊！我明白了，在這秋天的邊緣，我要開始我人生中新的征程。時光不會停止，季節也不會有所斷層，只要願意為之努力，我們什麼時候都可以給世界一個驚奇，給自己一個驚喜。我不能沉醉在這失敗之中，否則我將更難以抵制“寒冬”的襲擊。我在這個秋季，對著天空，對我心愛的落葉，種下我的夢：一次失敗並不能算什麼，我會重新開始努力的。
銘記，秋天也是一種開始！秋天也是一種開始
天氣一天天轉涼了，當落葉被瑟瑟的秋風吹落，才意識到涼爽的秋天已經來到。我喜歡秋的累累碩果，也喜歡秋天的田地裡人們忙碌的身影，更喜歡秋天裡夾雜著果香的涼風……秋天不僅代表豐收，更多地是喜悅。一切在春天播撒的種，都會在秋天裡結出應有的果實，是一種收穫，但也預示著生命的暫停。一年之計在於春，一日之計在於晨。在春天我們開始新的一學期的學習，在秋的考驗下得到應有的回報，俗話說“一份耕耘，一份收穫”。你可能會順利通過這場嚴峻的考驗，而更多的人卻是在唉嘆、在默默的哭泣、後悔當初……無論你怎樣的自責，這個學期已經結束，時光永遠不會倒流。這說明秋天在帶給人們豐收的喜悅時，也悄悄給人們一個涼的空白。
秋天的果實對於春天花朵來說是一種滿足，而秋天的落葉對於春天的芬芳來說，卻是一種懊悔。對於我們廣大學子來說也是這樣，秋天得到了對春天辛勤的回報，我們會十分高興和自豪，有一種“功夫不負有心人”的滿足感。而恰恰相反的是在秋天裡沒有通過考驗的人，對於在春天裡華而不實的表現是一種懊悔，對“一份耕耘，一份收穫”有更新的認識。沒有哪個季節能比得上秋天，更能讓人感到生命的璀璨與枯萎會這樣緊密相連。
秋天不會給我們一個持久的完美和充實，但秋天卻是更高意義上的開始，一個全新的開始。我們畢竟不能滯留和等待太久，如果我們只是靜靜等待春天的溫和，那樣會使我們在嚴寒的冬天像那隻愛待的寒號鳥一樣，被冷酷的冬天奪去一切。相反，只要我們不斷向上，敢於拼博，用實際行動與困難作鬥爭，就算面對嚴冬和風雨的考驗，我們也會在冰雪和風雨中煉就一身好筋骨，經過秋的考驗，我們不能在秋的考驗結果上徘徊不前，來等待春天的到來，那樣會使我們在等待中、被冷酷的寒冬奪去一切成就。相反，只要我們重新振作精神，查詢原因、彌補失誤，勇敢的面對困難，用自己的實際行動去爭取更好的成績。
秋天，對於我們來說也是一種開始，讓我們全副武裝從零開始，從秋天開始，去迎接新的挑戰。
秋天的高中作文 篇8炎熱的夏季已悄然而去，五彩斑斕的秋季正邁著輕快的腳步款款而來。如果說夏季留給人們的是浪漫，那麼我想秋季應該能用情趣無邊來形容。
漫步在鄉間，陣陣秋風襲來，趕跑了夏的悶熱與潮溼，整個人頓覺舒爽無比。這時，忽然萌發一個念頭，我要去尋找秋的蹤跡！
前方一陣幽香飄來，沁人心脾，我急忙尋找這陣幽香的來源。哦，原來是桂花開放了，一顆顆桂花樹蒼勁挺拔，上面綴著許多桂花，有金桂、銀桂、丹桂這三種桂花。金桂的顏色比較豔，這金黃色如果再深一些，恐怕就顯示不出淡雅的秋色；如果再淡一些，恐怕就無法顯現秋天的絢麗多彩，那香味淡雅芬芳，令人心曠神怡，這真是秋的“傑作”啊！銀桂是淡黃色的，它不像金桂那麼豔麗，顏色黃中帶白，在三種桂花中是最不顯眼的，但它的香味可以說是清新濃郁，融人了秋的韻味，仔細聞聞，你就能感受到秋的氣息了。丹桂是最豔的，顏色是橘紅的，我認為這是融人了夏的“野”和秋的“幽”，才會使丹桂那麼有魅力，它的氣息怎一個“雅”字可以形容。啊！桂花的香味融在一起，我閉上了眼睛，盡情享受瀰漫著桂花香的秋味……
欣欣然張開眼睛，我繼續向前走去。前面是一片樹林，秋風一吹，許多銀杏葉兒飄落下來，像一隻只金黃色的蝴蝶，正跳著秋的舞蹈，伴隨著秋風訴說著秋的心聲。轉過一個農家院，一大片楓樹林映人我的眼簾，火紅的樹葉顯得滿懷激情，看哪，秋風吹來，楓樹在風中搖曳著，那一片片楓葉好似一隻只小手，盡力地把發自內心的情感表達出來，歡迎秋天的到來，也歡迎我這個不速之客。此時我的眼前五彩繽紛，內心充滿了喜悅，這，應該就是秋的奇妙之處吧！
接著，我來到了果園。果園上下呈現出一派豐富多彩的景象：紅彤彤的蘋果帶著豐收的喜悅，樂呵呵的掛在枝頭；黃澄澄的梨兒也不甘示弱，盡力把自己引以為豪的一面展現給大家；還有可愛的小石榴，有的裂開了一條縫，晶瑩剔透的籽兒露了出來，摘下一顆嚐嚐，又酸又甜，滋潤著我的心田。秋，你的美不僅在外表，也表現在你的心靈！
秋一來，果園裡的果子豐收了，桂花開了，楓葉紅了，多麼富有詩情畫意啊！小河水緩緩地流著，不時發出叮叮咚咚的聲響，奏響了一曲秋的詩歌：
頭頂幽藍的蒼穹，
耳畔潺潺的溪流，
放眼四望，楓樹正是當紅！
喜獲果園的豐收，
感受秋風的撫弄，
閉目感受，桂花香意更濃！
我深吸一口氣，又向前走去……鄉間的景色不止這些，秋的腳步也刻不容緩，她飄向四面八方，把她心中的話向我訴說，我要去發現、去聆聽、去感受秋意濃濃的鄉間……
秋天的高中作文 篇9秋是那麼悄悄地來了，帶著無盡的思念，把我引入一個回憶的隧道，風兒把秋推到我的身邊，我思念……思念……
——題記
和你的那一次相遇，是我剛剛來到這個世上，滿懷期待，當我第一眼看見你，彷彿是有血緣關係的生人，還是你抱著我，摟我，吻我……打從我有記憶起，你就成為了我生命中最重要的人物，你陪我一起玩、一起鬧，那時光是世界上最美的東西，真想一輩子擁有它，可惜，它已不屬於我。
記得很小的時候，你叫我陪你一起去爬山，我興高采烈地出發了，可惜，小小的我沒有毅力，走到半路，我總是以各種各樣的理由停下來休息，你很無奈的看著我，還是陪我休息，我朝你做鬼臉，你也笑一笑，那種感覺，真的好好，終於，隔山頂只有一步之遙了，唉！說真的，我當時不想上去了，我一屁股做到地上，你回過頭來，見此情景對我說：“到了山頂可以看見美麗的風景，那麼，那人就如仙境一般觸動人心。”我心動了，為了那美的事物，我一步步登上了山頂，面對那麼迷人的景色，我呆了。你對我說：“堅持總會有完美的結果，付出一定不會讓你後悔……”那是我第一次知道了堅持。
從那以後，面對任何事情，我都更加從容，面對困難，我以堅持打敗你。
XX年秋，你乘火車準備去外地，我一把抱住你，淚水就不由自主地落了下來，那一刻，也是你教會了我什麼是殘忍地分離，你陪了我十二年，我早就明白，你不可能陪我一輩子，可是時間為什麼這麼快就將你我分開，你這一走我不知道還有多久可以再看到你，到了火車站，我和你的手緊握在一起，就想時間停在這裡，我和你彷彿已融在一起，你將靈魂丟在空上城市，而心卻在別處，這樣會有多痛……時間就是那麼殘忍，這麼快你就要上火車了，我失聲痛哭，眼淚已經沒有了，爸媽叫我放開你，我覺得在這個世界上沒有一個懂我，我的心在那一刻徹底碎了，我清楚，你必須走，這是唯一的結果，望著你離去的背影，我彷彿和朱自清一樣，痛失親情，我的淚留下那個不想去回憶的地方。
哥哥，從小到大，是你陪我，和你的分開，是我人生中最痛的回憶。
又是一個秋天的來臨，再一次撥動我的心絃，回憶著不想去回憶的東西，想起那個將自己心和靈魂分開的人，這是第二個秋天，第二次痛的時候，你還是沒有回來，我一直和你賭氣，不想在電話裡聽見你的聲音，其實我真的想問你，你過得好嗎？
秋，悄悄地來了，帶著無盡的思念，風兒把你推到我的身邊，我思念……思念……
哥哥，在這個美麗而又痛的秋天，我真的很想你。
秋天的高中作文 篇10那是很多年前的秋天，葡萄藤在涼颼颼的秋風中枯黃，只剩得那些鬚鬚藤藤空蕩蕩地高掛著，灰濛濛的天空依稀飛過幾只麻雀，頗有“山雨欲來風滿樓”的躁動。
清晨拉開厚重的窗簾，陽光湧進來，睡眼惺忪卻又無可奈何。整個小鎮只有秋風吹被角的呼呼聲柺杖落地的“嗒嗒”聲，外公生命的後半段就在這裡度過。
那是一年秋天，一張乒乓球桌打破了小鎮令人窒息的靜謐,木質的檯面，磚墊的桌角，全身刷著鋥亮鋥亮的紅油漆，正是它，讓外公枯濁的雙眼宛如涸澤中重又流動的清泉，那樣靈動。
結束午後小憩，外公和幾個好朋友來到乒乓球桌前，他們伸伸腰，扭扭胳膊，嚴陣以待。
輕輕地一揮，一推，金黃色的乒乓球便來回穿梭，嬉笑著從這頭飛到那頭，彷彿從未斷過。
看著外公小心翼翼的可愛神情，幸福感滿滿充盈心間，大塊大塊的陽光重重砸下，砸在乒乓球桌上，碎成一小塊一小塊的光斑，將乒乓球桌襯得愈發鮮豔，不遠處，孩子們嬉笑打鬧的聲音傳來，與乒乓球敲擊桌子的“咚咚”聲一起，密密匝匝的鋪滿整條路，清脆響亮。
日復一日，年復一年，年邁的外公終於打不動了，他去了另一個世界，那張乒乓球桌上的紅漆也差不多掉光了，露出木頭本色。那堅實的木頭，也在暴晒雨打下出現裂縫，又膨脹，坑坑窪窪，而我也離開了這裡，乒乓球桌卻一直駐足於此，靜靜的觀望。
又是一年秋天，我隨父母回到這裡掃墓，重又來到那張乒乓球桌前，我又聽到了乒乓球桌與木桌噓寒問暖的聲音，“餘音繞樑，三日不絕”。只是可惜，那張乒乓球桌已經換新，那些打球的老人的面孔，也換了，面生的很。
但遠遠觀望這活力的一角，更多的還是慶幸——時光並沒有在陽光的沖刷下游走殆盡，我依然能夠感受到灰色小鎮那顆熱烈且跳動的心。
外公雖然去了，但那些和外公一樣的老人們還在繼續著這場與乒乓球的遊戲，樂此不彼。
古鎮不朽，老街不老。笨拙的擺弄相機，記錄下那一刻：夕陽斜，藤蔓密，老人們，乒乓球桌。用一支無形的筆將它們勾勒成我生命中最美的風景。
