一次次回頭，再也看不見家那蕭蕭的吊腳樓，一直向前走著。
走過靜靜的山林，山林的鳥語向我道別；走過稻田，稻香飄溢著我愛的夏天；走過夏日，涼爽的風灌透我的衣裳；走過餘暉，憶起我最愛的家鄉。曾經親人的談笑風生，都隨著這扶風飄走，我在遠方，再也憶不起那時的夜晚，不倦地聽著老人們講起的逸聞趣事，那個充滿無邪的童年。
這個夏天，一樣沒有家鄉夏天的涼意，他鄉的烈日，絲毫沒有減去炎熱。記得那個夏天，我降臨到這個世界；那個夏天，我蹣跚著小步，撒嬌在阿婆的懷抱；那個夏天，我那小手觸控在外祖母充滿皺紋的額頭。阿婆的慈祥已經遠去了多年，這個夏天，就連外祖母慈祥的音容，也隨著這炎夏的蟬聲隨風而去。
我是土家人的後裔，本不應該憂傷，應該慶幸著老人的離去，哭著來笑著去是土家人的生死，可我心裡總留下一絲遺憾，他鄉的遊歷讓我失去了最後的一眼，目送這個陪伴多年的老人最後一程，我並沒有做到。記得兩年前的夏天，我看望生病的外祖母，因為自己忙著外出，外婆叮嚀著：“此去不知何時能見到外孫，可能是最後一次吧。”如今，話語遊離在耳畔，沒想到一切塵歸於土，成了現實。
“親尚在，不遠遊。”我想我不是個孝順的孩子，兒時老人們的疼愛，長大之後，我似乎只忙於自己的夢。阿婆和外祖父臨終時最想見的還是我們幾個孫兒，可是我並沒有讓他們如願，最終還是讓他們帶著遺憾走了，不知道他們在路上是不是孤單，我跪在他們的墳前，心裡滿是傷痛，可我最後沒能掉出一顆眼淚。我不知道我是不是鐵打的心，但我哭不出來，奔波於千里之外，或許我的.心已經痛到麻木了。這個世界，或許我揹負著罵名。我深深的知道，依照傳統，我應該守候著您的靈堂，送您出殯，好在您的墳頭撒下一把土，為您搬來一塊塊石頭，為您蓋一座房子。我曾許諾過我會回來看您，可是我沒有做到。我的自私，讓我沒有為我的諾言得到履行。
蟬聲嫋嫋，縈繞在我的耳邊。縈繞出我遙遠的回憶。那記憶中的童年，是外祖母門前的桑榆。那風聲中的桑葉，是我們圍繞在外祖母的身邊想吃桑葚的撒嬌；榆樹的綠蔭，飄著外祖母做出的桐葉糕的芳香；幽靜的竹林，回想著外祖母教給我們的童謠。我想，外祖母一定走過很多段美麗的小橋，是外祖父心裡那最美的阿嬌。外祖父走了，外祖母知道他孤單，去陪他到另一個世界續著這一世的白頭到老。可我們呢？不知外祖母是不是還會想起，我們也很想您。
遙遠了童年，我們逐漸長大了，遠離了家鄉。記得走時，外祖母眼裡含著淚花，多想讓我留下來，多陪她幾個未知的春夏，可我不能留下。
我在他鄉，夢中見到了外祖母的身影，她就在那裡，依舊慈祥。夢中響起古老的歌謠：“歌郎歌郎，今夜走進一座靈堂，一對白鶴守在門旁，我對白鶴說，白鶴白鶴，請讓歌郎走進孝堂，為個慈母來歌唱喲嗬喂……”土家的靈歌師們跳起茅古斯，一起唱著撒葉兒嗬，為您歌頌；歌頌您養育之恩，歌頌您慈祥和辛勞。世間的疾苦和快樂，塵歸塵，土歸土，讓所有一切都隨著您的離去而去吧。
不覺之間，我流淚了，作為傳統家庭長大的我，“男兒膝下有黃金，男兒有淚不輕彈”的教育刻在了我的骨子裡，可是我再也忍不住了。家裡的電話一個接著一個，安慰著我。本來是不想讓我知道的，知道我身在遠方，讓我少份牽掛，直到弟弟打來電話。我想弟弟是對的，我已經不是當年的孩童，很多事情應該讓我知道，就算我不能親送一程，但我也應該儘自己的一份心，來送外祖母的最後一程。至少她生前是疼愛我的，我既然為人，就是有感情的，讓我麻木的心再痛一次，讓我流一次多年不見的淚水，讓我對著家鄉的方向磕一個頭，盡我最後一份孝心吧，儘管這是微不足道的心。
夜已經深沉，我難以入眠，我想寫一首詩，來作最後的告別吧。
風靜靜地摘下
一朵蓮花
綻開
今生的歸程
漂著一隻小船
載著我流失的夢
夢中的慈祥
映在孩童的眼睛
遠方的我
劃破深沉
夜空
流落了一顆思念
須彌的心
心酸地望著窗外的街景，靜靜的夏夜，我又陷入沉思之中，回到了那時的向晚。
