為採訪一個在原始森林失蹤5天后生還的男孩，在福建省三明市出差的我僱了一輛摩托車，在暮色中緊急進山。駕車的師傅相貌凶惡，但為了搶新聞，我只好冒險坐他的車。坐在車後座上，我下意識地用雙手緊緊捂住手提包，包裡邊有手機、相機，還有幾千元現金，這可是我出門在外的全部家當啊！
異鄉的盤山公路比我預想的更險峻荒涼，路的.左邊便是萬丈深淵，只有車燈可以為我壯膽。我不停地提醒師傅：“慢一點兒沒關係，到時車費我給你多算一些。”騎摩托車的人則大聲應道：“不會出事的，我吃這碗飯已經6年了。”
“不會出事的！”這5個字在山谷間迴盪。
山風呼嘯，吹得我渾身直打冷戰，我這才後悔剛才匆忙趕路，忘了從賓館多帶一件冬衣出來。
逆風中飛蟲像沙子一樣打在臉上，我無法睜開眼睛，並開始哆嗦起來。師傅似乎感覺到了，說要停下來脫件衣服給我穿。我趕緊謝絕，我怕他趁停車的工夫，搶走我的東西，然後把我這個異鄉客推進萬丈深淵……
師傅似乎很聽話，沒停車。可山路仍一圈又一圈地盤旋，我開始懷疑是不是走錯路了。剛提出疑問，他又大聲吼著迴應道：“沒錯的，難道怕我殺了你？”
“殺了你”3個字又在山谷間毛骨悚然地迴響著。
接著，騎車人又問：“你冷嗎？”我沒有正面回答。可我仍然堅持說：“不要停車。”
這時車速漸漸放慢，我看見他騰出一隻手。我正感到納悶時，他外衣的一邊已脫了下來。天哪！他正在表演“飛車脫衣”……
然後，他責令我穿上他的衣服，就在這飛駛的摩托車上。
我哆哆嗦嗦地穿上他遞給我的羽絨服，一種帶有異味的溫暖，讓我莫名地想起一堆松枝點燃的火。
“為什麼不抱住我的腰？”突然，他轉過頭來看我。我開始慚愧了，騰出雙手抱住他的腰，一個貌似壞人的好心人的腰。
到了目的地，這位師傅又跑上跑下為我找當地老鄉，為我當翻譯……那麼冷的天，他竟然滿臉是汗。凌晨3點左右，他又把我安全送回我下榻的賓館。當我脫下他的衣服還給他時，他有些靦腆地說：“衣服很髒，讓你不舒服了。”
聽著他充滿真誠的話，我實在不知道說什麼好。雖說防人之心不可無，但回想一路上對他的不信任，我感到臉上一陣陣發燒。人在旅途，很多時候，會看錯人，表錯情。可能是因為自己身上帶著一些所謂貴重的東西，而無端生出種種猜疑，也因此失去了另外一些更貴重的東西，比如，看不見眉目間善意的微笑，只盯著人家脣後的牙齒，且自亂心神。
而信任，才是讓人感到彌足溫暖、彌足珍貴的東西啊！
