“人是為活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事物所活著。”餘華如是說。
在認識福貴以前，我覺得活著遠比死亡艱難，它要我們用盡一生的力氣，大多時候仍掙不夠生存的物質資本。但福貴用他羸弱的命運和堅硬的靈魂告訴我，死亡往往是最難著手的一件事。人越大，膽子越小，對於年輕時候的福貴來說，過著糜爛的生活、逍遙享受地活著再簡單不過。當他在命運的車輪的殘酷碾軋下，在歷史的洪流中，他逐漸明白他應該活著。至於為什麼要活著，大概他也只是想要活著而已。也可以說是他做不到死亡罷了。
闊少爺福貴衣來伸手飯來張口，連去吃喝嫖賭都要一個女人揹著，不學無術，更不用說珍惜家庭，思考活著的意義了。直到有一天，他失去了一切，他才明白自己擁有什麼。這時的他想要活著是不易的，可他能死嗎？不！這時的他發現自己有妻兒要養活，有父母要照顧，他得活著。他得彌補活著的原罪。生而為人，他活有餘罪，死有餘辜。
人常說，父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。因而父母相繼去世後，他不再是一個兒子，而是一個父親、一個丈夫。他活著的慾望變得空前強烈，連戰爭也未曾將他打敗。被抓去打戰時，他看著炮火、飢餓、恐懼吞噬了一個又一個生命，心裡卻無比的堅定他得活著回去。只是命運似乎已經拋棄了他，當他回去時，妻子家珍病弱，女兒鳳霞因高燒不治成為任人欺凌的聾啞人，連唯一好好的兒子有慶也因為為縣長夫人抽血而被活活的抽死了。他瞞著家珍偷偷把兒子埋掉的時候，我的情緒漸漸失控。我合上書，默默擦了眼淚，總得冷靜下來，才又接著看福貴的命運如何沉浮。也許，最令人興奮的就是鳳霞出嫁了吧，那新郎淳樸善良，那場景滿是紅色，那是喜慶的色調。感激餘華，給了我一絲希望。只是啊，這希望的光芒轉瞬即逝，繼而再次黑暗席捲而來，家珍傷心過度而病逝，鳳霞枉死在了手術臺上。違背家屬意願、戕害生命的醫生，這時他們代表的不再是善良、正義與仁慈。可憐的.二喜工傷去世後，留下福貴和外孫苦根相依為命。
最難以讓人承受的就是小外孫苦根的死了，餘華啊餘華，你大可以寫他被餓死了，也沒有被活活撐死那樣令人悲痛。苦根的嘴裡還含著未嚼爛的豆子，沉重的歷史也還欠著一大批“福貴”一個完滿的人生。如今福貴煢煢孑立，可他對死亡的態度已經發生翻天覆地的變化。正因為活著異常艱難，它才具有深刻的含義；正因為死亡難以做到，所以不得不艱難地活著。
就這樣，圖書館外的夕陽西下，直至暮靄沉沉。我見證了福貴悲慘的一生，見證了生命的壓迫力道。太陽升起的時候，它是紅的；夕陽落下的時候，它也是紅的。沒錯，我指的是我的眼眶。生命如斯，敬畏，亦感激。
人，大概真的只是為了活著而活著。
