第1句：而咱們屋後的老榆樹，依舊是那麼的枝繁葉茂，鮮嫩的枝葉讓全村的人，吐口水。它們靜靜的矗立在屋後的陽光裡。你看它們那褶皺的樹皮縱橫交錯，粗壯的樹幹筆直的生長，裸露的根疙裡瘩答，堅強的把著石頭多土少的牆根，宛若虯龍匍匐前行。站在樹下，仰視那枝葉繁茂的樹冠，好似條條游龍空中展現姿態，或盤旋，或騰雲，或長嘯……千姿百態，活靈活現，宛如群龍嬉戲。陣風吹過，呼啦啦，串串的榆錢彷彿是在舞蹈的天女。用榆錢蒸出來的餅子，香極了可好吃。二姐說這話的時候，嘴脣翕動彷彿依然在慢慢咀嚼久久回味。
第2句：兒時的記憶裡，飢餓就像蟒蛇時常纏繞著平淡的日子，令人生厭。尤其是青黃不接的漫長春天，家家戶戶往往為柴米犯愁，幸好的是每當那棵老榆樹發芽吐穗時，放學歸來飢腸轆轆的小夥伴們往往將書包丟在樹下，脫掉露著腳趾後跟的鞋子，和髒兮兮的，胸前放著光亮的破舊衣服，爭先恐後，一聳一聳猿猴般抱著樹爬上去，摘食那金黃色的榆錢，塞得滿嘴都是，兩腮鼓起。這時，不會上樹的小孩，常常用乞求的目光，哀喊樹上的丟下些來，那些心眼好的夥伴，立即扯斷幾根樹枝，小手一揚，帶著誘人色彩和散發著芳香的榆錢，似風般飄落下來，掉在泥土上，樹下小夥伴瘋一樣搶食，來不及顧忌粘上的塵土，那憨態，那愜意，那笑聲，至今歷歷在目，縈繞耳畔，唏噓不已，內心作酸。
第3句：春天來臨，榆樹發出新芽，並結出串串脆嫩的榆錢，我拿起長木杆擰下來吃。有一種美麗的叫火火燕的野雀也落在枝頭上，它的歌聲是那麼的甜脆和嘹亮。盛夏，一片濃蔭灑在門前的土臺上，我端著飯碗蹲在樹下吃，完了再舀一碗，又端出去。秋日，淅淅瀝瀝的雨水沿著樹幹往下流，毛毛蟲在我的腳下爬動，讓我感知到這個世界還有如此渺小的生命。雪花飄來了，枝頭上壓滿了晶瑩的冰溜子，有風吹來，碎裂的聲音如母親嗔怪我不乖爽的細語。看著居住在下面的人們來來往往勞作，聽著山下的稠泥河水嘩嘩流淌，感到我家的地理位置多麼優越，堅信這棵老榆樹是我們村裡一道最亮麗的風景。
第4句：盛夏季節，老榆樹像把天然的'太陽傘，伸展著巨大的臂膀，給我們送來一片綠蔭。放學後，我們幾個小夥伴就會拿著書包搬著小凳圍攏在老樹下讀書寫字；有時候附近的男男女女、老老少少也會搬著小凳子到樹蔭下乘涼；男人們抽著旱菸，光著膀子或談論莊稼的長勢，或講一些稀奇古怪我們聽不懂的故事；女人們則在一邊納著鞋底，一邊嘰嘰喳喳談論著一些雞毛蒜皮的小事，時不時還會發出咯咯的笑聲。
第5句：榆樹是北疆最普通的樹，田野上處處能看見它的影子。它生命力極強，春天，風兒把榆錢吹到溝裡、石縫間、戈壁上，一場春雨過後，綠茸茸的榆樹的幼芽便生長出來，不幾天的功夫，綠油油的榆樹苗就長成一片。但是，北疆的乾旱氣候，會讓它們慢慢因缺水而枯萎死去，可是榆樹並不灰心，每年春天，仍然把自己的心花——榆錢花堅持不懈灑向大地。於是總有那麼幾顆歷經千難萬險僥倖的活下來長成大樹。因此，當我們坐車穿行在北疆遼闊的大地，總能從窗外看見一些孤獨的榆樹，鬱鬱蔥蔥傲然挺立在路邊或荒野之中，成了荒原上最美的風景。
第6句：春天，老榆樹披上一身新綠，悠然的開枝散葉。我們幾個小夥伴就會提著竹籃子爬到樹上捋榆錢，捋下來後我們就會嚷嚷著讓母親給蒸著吃。母親把榆錢放到水裡洗乾淨，再拌上玉米麵，放到籠屜裡蒸好，再拌點辣椒、蒜泥、香油等佐料，在六七十年代真可稱得上是美味佳餚了。母親每人給我們盛一大碗，我們一個個像餓狼似的大口大口的往肚裡吞，不一會兒我們就把一碗蒸榆錢吃了個精光。
第7句：眼看著榆錢和樹葉全部吃光，長長的春荒才剛剛開始，父親決定將樹伐倒取其樹皮。他借來屋後木匠家的鋸，和二姐鋸了整整一個下午。剝去皸裂的樹皮，露出那層乳白色的瓤，用刀一層層的剝離，涼晒乾後再拿到碾上碾碎，就加工成了蒸窩窩頭的原料了。那味道比榆錢餅還要好吃。就這樣咱們全家吃了整整一夏天，度過了那個自然災害最嚴重的時節。
第8句：秋冬季節，寒風凜冽，老榆樹雖然退卻了綠色，但依然昂首挺立，耐住風寒，耐住寂寞。社會的變遷，歲月的更迭，永遠與它無關。小時候我常常坐在屋門口遐想，將來我要是長大成人了，我也要像老榆樹那樣，用愛心滋養身邊所有需要幫助的人，用睿智解讀人生百態，也要像老榆樹那樣，歷經風霜雪雨，始終堅忍不拔，榮辱不驚。
第9句：早年聽父親說，他們剛來北疆安集海開荒時，那裡都是一片連一片的蘆葦和一些為數不多的榆樹。大家在燒荒時，燒死一些樹。老團部路邊那顆老榆樹就是僅存下來的。我小時候經常在樹下玩，榆樹的樹幹很粗，我們幾個小孩牽手都圍不住。樹身高三十幾米，樹冠遮天蔽日，樹葉很大，快比上楊樹葉了。每年春天榆錢飄香的季節，我們搬來高梯攀上樹，採摘著像兩分錢幣大小的榆錢，享受榆錢那份甜甜的醇香。因此，我對它依然記憶猶新。
第10句：那棵老榆樹已說不上多少年月了，聽爺爺說他就是在老榆樹底下長大的，當時它差不多就是現在的樣子，爺爺在老樹下度過了他的童年，走過了他八十餘載人生之路。爸爸也在老榆樹下練就了一身本領，走南闖北，勤勞致富。可以說我們家幾代人都一樣見證它的經歷和古老。
第11句：在我童年的三四月份，春風讓老榆樹煥發出勃勃生機：發芽，長葉，開花，結果，一步一步走向枝繁葉茂，綠蔭深深。它的葉很小，呈卵圓形，葉緣呈鋸齒狀，葉脈清晰，撫摸上去有點像現在亞麻布的感覺。老榆樹上就掛滿了白裡透黃的榆錢，在微微的春風中，它那淡淡的清香就瀰漫開來，醉了我家的農院，也醉了我的童年。
第12句：如今，許多年過去了，學校裡的榆樹的樹身，都已經長到一個人抱住了，且枝繁葉茂。一有空閒，我就喜歡漫步林間，找尋兒時的那些片片溫馨的記憶，榆樹輕輕向我招手，葉兒甜甜帶我思緒翩翩。我想，每個人心中都有一個偶像。我的偶像就是這些榆樹，它用頑強的生命，為在大地上撐起一片生機盎然的綠色。它是我心中的偉丈夫，不管身處廣袤的荒原，還是美麗的綠洲。榆樹只有一個信念，紮下根來，用生命的讚歌譜寫綠色的篇章。這些無不叫人稱讚啊！
第13句：又是一個榆錢舞蹈的季節，老榆樹呀老榆樹，你可看到搖曳在春風裡的、一串串金黃色的榆錢，是否是二姐那甜美的笑容？被春風搖響的榆葉的嘩啦啦聲裡，是否有她那純真的笑聲？
第14句：幾十年過去了，老榆樹還像過去那樣巍然屹立，且顯得更加蒼勁渾厚，我卻沒有實現自己的抱負和夢想，只能躲在都市一隅，終日為了簡簡單單的生存而奔波忙碌，但我越是忙碌，越到中年，就越想念故鄉，想念我的童年，想念家鄉那棵老榆樹……
第15句：春天又到了，三月的山陽大地，雖然寒意猶存，但如果用心去體會，你就會感覺到春天的氣息。眼見在屋裡憋了一冬的人們開始像那探春的迎春花一樣走上街頭，感受春天的溫暖。田野的麥苗穿上了綠裝，小草吐出了嫩芽，此時我突然想起了家鄉門前那棵老榆樹，不知它是否依然蒼勁屹立，生機盎然。
