興許這該叫緣分。
我和妻打小前後村住著，卻並不認識。也難怪，我一直在外讀書，每次回家倒像是訪客了。後來，我回到了農村，那時三江省村的集市也正紅火，妻曾與村裡姐妹數次在我家的房前屋後路過，我倆卻始終未見。直到妻二十歲那年，隨著她的姑姑來我家的米麵加工廠磨包穀，我倆才第一次見面。
妻長得眉清目秀，身材修好。她穿著白色襯衣，茄花紫帶黑色小花的馬甲，黑色褲子，棕色圓頭皮鞋。頭髮柔順，像麵條垂下來，梳著歐陽峰的頭，腦後彆著一鴨蛋青色的舒膚佳卡子，塗著口紅和描著眼線。
我靦腆，有客在屋，就溜了，到村路上去轉悠，直到人走了才回來。母親就著急了，說你幹啥去了，人姑娘二十，沒有婆家，你就知道躲。
其實什麼叫做一見鍾情，就是看著順眼，有夫妻相罷了。我見到妻的那一刻就覺得有幾分親近，彷彿前世就是親人，今生的相遇該只是逢到了故人。
可是我家與人姑娘家說不上話。母親家東院孫家的老舅就出主意，告訴說姑娘的大姑嫁在我們村子的上溝李家，姑娘的老姑嫁在我們村子的小東溝，也是李家。母親就去上溝託媒，沒想我的姑丈竟爽快地答應了。他家有兩個兒子，大兒子與我還是村國小的同學，這哥倆倒是知道我，就著急了，追他爸，說你快點去吧。
我的心忐忑著，拿不準人姑娘願不願意。將下午，媒人回來了，說姑娘家同意我們去她家相親。我的心放下了些，這說明人家對我的第一印象還算過關，不然也不會有下文。
相親那天，正是春三月，天氣回暖，心情也好，有興致看一路上兩旁野拙的風景，這一座山，那一塊田，遠處一道水。我穿了新衣，父親則取代了我，當了車老闆兒，車上拉了媒人和母親。那馬正在褪毛，儘管小心了，可我們每個人的身上還是粘了馬毛。
妻家不富裕，小草房，院外是楊木柴門。這和我家有一拼，也算得是門當戶對，這個老話恐永遠也不會過時，因為攀附的婚姻終是腰軟和膽虛的，怕不長久。
在兩方見面之後，媒人安排我和妻到村裡一戶人家小談，看兩個人能不能談得攏，屋內只我兩個。這個很重要，能不能做夫妻的關鍵一條，就看兩個人有沒有共同語言。否則，你說的`話我不愛聽，我說的話你不對路，那不是夫妻，是冤家。就算暫且成了，遲早也會棒打鴛鴦，勞燕分飛。在小談來回的路上，遇到了陌生的村人，他們已經開始背地裡對我這小夥子品頭論足。
我和妻，就有著說不完的話，有用的，沒用的。其實哪有那些有用的，大多都是沒用的，可那話裡卻蠻有趣。細想，這陳芝麻爛穀子也正是生活，那是日後柴米油鹽醬醋茶的瑣碎前奏。有這些沒用的話聯絡著，那你們是夫妻。否則，無事不開口，開口就板臉，開口就傷人，故做老成，那你們根本就不是夫妻，趁早拉倒。
我們的這樁親事就算訂下來了。幾天後，我第一次提了四盒禮正式去拜訪岳丈家，回來的時候用木蘭把妻馱回家來。一進屋，只母親和東院孫家的舅媽在，孫家的舅媽正在納鞋底子，見妻接來了，就從炕邊起身站起來，笑了，問妻路上冷不冷。妻則站在屋地上，環顧了一下四周，然後把圍脖摘下來，搭在幔杆上。平平淡淡地，看上去有一種到家的感覺。我家在村西住，小賣部在村東頭，我和妻從村路上一路走過去買菜，等我們回來，那村路上就沿途站滿了婦人，像是在夾道歡迎兩位貴賓。我知道，她們那是在看新媳婦呢。
我總願意把目光撂在妻的身上，朝夕地看她，似乎總看不夠。她一見就笑說，你看啥？我也笑，說隨便看看。我喜歡看妻拉開她的包，在我的面前化妝，塗紅潤潤的脣和用眉筆描畫烏黑的眼線；喜歡看她在我的面前梳理柔順的長髮，有了她，我不再羨慕電視上的飄柔廣告美女的頭髮；我喜歡看妻在我的面前守著盆清水洗頭，她把頭髮黑溼的幾綹浸在水裡，低著頭問我，你看像不像泥鰍魚。岳母家的園中有一株杏樹，四月間枝上結滿了粉紅的花苞。我倆沐著春風在院中站著，她用手一指，說你看那杏花像啥，像不像爆米花？後來，我把妻的這兩種比喻都用在散文《春》裡，結果那《春》就發表在市報上。
春耕開始了，我倆都忙於農活，很長時間沒有見面。只過五月節和八月節的時候，我才把妻接來，住上一兩天再把她送回去，農活太忙。八月節，她幫著我家起土豆。
冬天裡，和妻從鄉里登記回來，到了岳父家，岳父就說，你倆到前屯去住吧，沒地方了，快要走的人。看著女兒笑了。灶坑讓出冒煙，半鋪炕挑開了，抹著泥巴。我倆即出村步行向南來。天黑下來，月黑頭，四里的路，路兩旁都是田野和群山、草甸。有些害怕，怕遇到狼，就彼此依偎著，小聲地嘮著嗑，四里的路途，倒還嫌短了。進得屋，母親在鍋裡給我倆熱著餃子。
我們在那年臘月結的婚。人都笑說，我們這村子的灶好燒，韓家的兩輩三個姑娘都嫁過來。婚後，我倆去了興凱湖打工。在造紙廠當工人和去稻田裡割一米高的水稻。盛夏的一個深夜，下夜班，我把廠裡發的一個碗大的西瓜抱回家，放在床上妻的身邊。妻醒來，見了那西瓜，就用胳膊摟了，孩子似地望著我笑。多少年了，那笑還依然印在我的腦子裡。
妻隨和，人緣好，跟鄰里的老少婆娘都和得來。村裡鄧家的媳婦，見了我就興致勃勃地說，我二嫂好象蘇拉。我俯首竊笑，在心裡默默地回味那熒屏上的蘇拉，想陸毅與林心如主演的那部《男才女貌》和阿杜的那首《他一定很愛你》。
我時常想，一戶人家能夠有勇氣把一個初長成的女兒嫁給你，一個女人敢於把一生託付給你，那真地是一種極大的信任。我在想，今生要怎樣，才能不辜負了人家。
