我們每個人都需要經歷一個漫長的過程，
才會明白形影單隻未必就是孤獨。
但是在這之前，
我們會在喧鬧的人群中迷茫，無助。
兒時家中鮮少養牲口，只因父母大半時間不在家，但後來卻不知從哪裡買來一隻大著肚子的羊，於是，我、弟弟還有羊就被扔在果園中。那時候村子裡的果園承包往往是家族性質，比如，這十年承包果園的全是我們本家的爺爺輩人物。而我，就在這片果園中度過了一段快樂的時光。
我是本家中長女，帶著一幫弟弟妹妹在果園裡穿梭，累了就爬上樹躺在樹枝上休息，餓了就隨手摘蘋果，大人們總也不擔心我們會從樹上摔下來。忘了是哪一年，也想不起那是幾歲了，那日一切都不一樣，果園籠罩著一片陰霾，每個人都是一樣的神色悲鳴。我拉著弟弟的手，光著腳往果園盡頭走去，那一聲痛苦的哭喊聲將我們定在原地，再也不敢上前。再後來，忘記是怎麼回到家裡，也忘記又是如何跟在母親背後急匆匆的走路，記得特別清楚的是母親紅著眼眶告訴我們，小石頭（化名）沒了。可我那時還不懂沒了就是死了，卻也不敢再深問母親究竟是怎麼回事。母親領著我和弟弟到的時候，小石頭正躺在一個小木床上，小木床邊圍了一圈本家中的長輩，無一例外的都紅著眼眶。其中一位長輩看到我想要靠近立即大聲呵斥：“快回家去。”弟弟藏到我身後，我再也不敢看躺在小床上的小石頭，領著弟弟頭也不回的沿著來時的路往回走。小石頭，你為什麼躺在小床上睡著了，你睡醒了咱們再爬樹去啊，我肯定告訴你到底是哪棵樹上的蘋果最早熟……小石頭，你可怨我？怨我沒有再回頭看你一眼，也沒有同你道別？
小石頭離去之後沒多久就到了夏天的`尾巴，買來的母羊也生下一隻小羊，果園裡的大人們依然忙忙碌碌，孩子們也依然在果園裡跑來跑去。只是沒過多久，母羊就被賣掉了，據說是吃了打過農藥的樹葉。那段時間，果園裡是正在給果樹打農藥的。母親只能暫時把我、弟弟和小羊帶回家。
母親讓我和鄰居家的孩子一起去放羊，這對我來說是相當痛苦的一件事情。羊群不屬於小羊，小羊也不愛青草，只是一聲聲的咩咩哀鳴。到如今我都記得那個畫面，一個孩子牽著一隻小羊，孩子望著小羊，小羊望著孩子不懂的遠方，一聲又一聲，訴說著別樣的孤單。
不吃不喝的小羊，沒過幾天就和小石頭一樣永遠離開了我。後來的歲月中，又有了其他的小夥伴，也養了其它的小動物，可小石頭和小羊卻總在我的童年歲月中鮮活閃爍。
幸福和快樂從哪裡開始，就從哪裡終止，周而復始，四季般交替輪迴。
關於以後，關於成長，任誰都窺不得天機，測不出別離。
而那些過去了我們卻又渴望抓住的，只能在殘存的記憶和夢中一次次回味。
