兒時的冬日，天是慢慢變冷的。大雁飛來的時候，人們已經身穿毛衣了。“十來一兒，棉堆堆兒”，到了農曆十月七年級，人們便都聽從時節的號令，穿上了棉衣。哪怕是村裡最愛美的姑娘小夥，也都穿得厚厚的。
兒時的'冬天很冷。廚房水缸的表面常常有一層冰，不怕冷的孩子，會撈著冰吃。洗臉盆裡頭天晚上剩了水，第二天早上，就會結成一塊圓圓厚厚的冰。順著盆邊向裡面倒一點熱水，冰會完整地脫離出來。用一個圓珠筆桿或葦稈向冰的圓心吹氣，熱氣就會哈吹出一個圓圓的小洞，用繩子穿過小洞，提著冰玩；心眼靈巧的女孩子，能在冰上吹出各種圖案。
冬天往往會下幾場大雪。看下雪是人們喜歡的事情。大人喜歡下雪，是因為有“麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡”的諺語。孩子們也喜歡下雪，特別是每年的第一場雪，雪給愛玩耍的孩子帶來一次次驚喜。或者老師正在講課，或者大家正在安靜地做著作業，不知誰大聲驚叫：“看，下雪了！”“唰”地一下，大家的目光都移向了窗子。窗外，不知什麼時候，雪已經紛紛揚揚地下起來了。大家的心思便再也集中不到老師或作業上了，只是焦急地盼望著下課鈴快點敲響。
老師宣佈下課的話音剛落，大家就像小鳥一樣飛出了教室，投入到白色世界裡。男孩子們像野馬似的，在雪地裡你追我趕地嬉鬧著；女孩子伸開小手，去接一朵朵飄落的雪花，校園裡充滿了歡笑聲……
放學的時候，白雪常常已厚厚地覆蓋了地面，不管男孩還是女孩，都會用腳踩著玉米稈，滑著雪回家去，留下一路笑聲。在路上，總會有人摔跟頭，激起一陣驚叫聲和哄笑聲，在雪地上回響。常常，剛才還在笑別人的人，不久便重演摔倒、驚叫的鬧劇。當然，摔得並不太疼，因為那雪是柔軟的。
小時候雪往往下得很大。雪後天晴，化雪了，家家屋簷下都垂著長長的冰凌，有一尺多長，男孩子喜歡用木棍敲下冰凌玩。
記憶中，漫長的冬日，家家戶戶堂屋都會燃起煤爐子，閒暇的時候，一家人圍著爐子，一邊取暖，一邊吃香甜的烤紅薯。
有一次放學，天太冷了，我的兩隻腳都凍麻了。一回到家，我急急地奔向堂屋的煤爐子，脫下一隻靴子，把腳放到爐火上烤。烤暖一隻腳，我又脫下另一隻靴子。烤著烤著，忽然覺得腳底有點疼，扳過腳一看，原來媽媽給我買的新尼龍襪子被爐火燒了一個大洞。看另外一隻腳，那隻襪子也被烤壞了。
記憶中，到了最冷的時候，就快過春節了。春節放假前，還要進行這學期最重要的一次考試。因為天太冷了，圓珠筆的油常常被凍住，在寫字前，要把筆尖放在嘴邊哈上幾口熱氣，才能寫出字來。因為天冷，手經常會凍僵。因此，寫一會兒，就要把雙手放在嘴邊哈哈熱氣，再接著寫。想著考試結束就可以放寒假了，就自由了，所以，也並不覺得苦。
國小五年級的時候，監考的常常是教數學的張老師，他大概三十八九歲的樣子。一到監考的時候，張老師就犯困，靠在教室的門上打盹。打一會兒盹，他忽然驚醒過來，睜大眼睛，虎視眈眈地向大家臉上掃視一遍。然而，過不了多久，他又開始打盹了，他的頭一下一下地點著，雞啄米似的。大家看著張老師，不由得“嗤嗤”竊笑不已……
小時候的冬天很冷，卻是我最暖的記憶。
