前些年我在城裡安下了自己的小家，每每想到遠在故鄉的娘，就夜不能寐。於是與妻子商量著把娘接來城裡，讓她享幾天清福。剛來時娘歡喜的不得了，樂滋滋的跟個孩子似的，見什麼都新鮮，東瞅瞅，西望望。可沒過幾天，新鮮勁一過去，娘就像霜打的茄子——一下子蔫了，非要回鄉下去。娘說不習慣，出門一個人不認識，找小區裡的老太太聊聊天。可娘方言重，又不會說普通話，娘說的好多話人家聽不懂，想去街上轉轉，可又不認識字，拐幾個彎就找不著回家的路了。天天窩在家裡，孤單一個人可給憋屈壞了。
我知道娘生來就是個愛熱鬧的人，在老家裡，那東家嬸子，西家大娘，大人、孩子總愛聚在我家門樓子下，啦啦呱，說說話，從早到晚好不熱鬧。這猛然這麼一換環境肯定很不適應。也許時間長了慢慢就會好的。在我和媳婦還有孫子一再挽留下，娘不再要求走了。可是在對著電視待了幾天後，老孃死活再也不肯在城裡待了，娘說：我知道你想盡孝心，可我在這兒什麼也幹不了，悶也把我悶死了，我覺得還是呆在鄉下的老屋裡踏實、舒心。我拗不過，也真怕把娘憋出個好歹，於是只好給娘買了返鄉的車票，把老孃送回鄉下。
我像城市上空飄著的一隻風箏，鄉下的娘就是那牽掛的線繩；睡夢裡常常出現娘倚門遠望的場景，一陣風襲來，娘一頭花白的頭髮飄散在腦後，那越來越單薄的身影。已不堪歲月的摧殘。還有那等兒歸來，翹首期盼的眼神……醒來總會淚溼了枕巾。於是，一有空，我便攜妻帶子，忙著趕回鄉下，看望我那遠在鄉下的娘， 一見我們回家，娘真高興，臉都笑開花了，拉著過孫子愛不夠。可次數多了，娘就開始嘮叨：“你們在城裡都忙，我身子骨硬朗著呢，能吃能睡，你們就放心吧！有事我讓你哥給你打電話，有你哥在家，你別總惦記著！車費又貴，能省就省點吧！在城裡花銷大，什麼都得用錢，你們又剛買了房子，還欠下那麼多饑荒，以後孫子上學還要花大錢，沒事以後就別回來了……”想想孃的話在理，我們每次回家看望娘，少則二三百元，多則五六百元，實際娘得到的甚微，大部分都“扔在路上了”。
回城後，我對妻說；“你想個法子，既能叫娘高興，又能達到我們孝敬的.目的。”妻子半天沒吭聲。突然，妻子一拍大腿說：“有了”。我忙問。妻子說：“咱們小區離車站近，每天發往鄉下的車又經過孃的門前，我們定期買些娘沒吃過的東西和日用品捎去，還不把娘高興得蹦起來。”我欣喜若狂，司機是和我一起玩尿泥長大的夥伴，我怎麼沒想到呢！我高興地在妻子的腦門上吻了一下，妻子笑著說：“一邊去，還鄉下人呢！”
此後，每隔一段時間，我就去超市買些娘喜歡吃的東西、城裡的特色產品，給娘帶去一個個驚喜。娘一個人吃著沒味，就把左鄰右舍叫來一起分享。一次，一位當經理的同學送給我一瓶好酒，我沒捨得喝，給娘捎去。娘讓村裡人喝了，我成了村裡的驕傲，被當作他們教育子女的榜樣。捎東西的次數多了，我過意不去，就給司機買了一條煙，司機瞪大了眼睛，說：“有錢了，還坐我的車回家？”我自慚形穢，忙改口說：“帶回家吧。”最終，還是鄉親們抽了。
現在，通訊發達了，鄉下拿手機的比比皆是，我把自己換下來的手機給了娘，上了號，交了費，就如同娘就在身邊，隨時可以與娘對話。我奔波乏了、累了、鬱悶了，給娘撥個電話，然後如釋重負，心情就舒坦了。我得嘉獎了成功了，說給娘聽，娘比我還高興，好像成功的不是我，而是她。娘也時時把鄉下的資訊反饋給我，說麥苗青了，雨水多了，芒種叔的兒子考上大學了，今年麥子長得如何的好，莊稼又收成了……聽的我的心兒都醉了，彷彿又回到老屋的土炕上。
人說，父母在不遠行，無奈我在千里之外，我時刻把娘刻記在心上。娘卻說好男兒志在四方，是雄鷹總要飛的，她不希望兒女總圍在跟前。這就是我的老孃，一個沒上過一天學，一輩子守著，那片土地，如同紮根在石縫中的荊藤一樣，平凡、堅韌、樂觀……
