一年一度的清明節要到了，今年的清明節與往年比，真的
是不一樣。與丈夫清明回老家掃墓，已整整十一個年頭了，掃墓成了我們每年的一件重要事項，馬虎不得的。
今年的清明節，與往年最大的不同，就是沒有下雨，四月四日清晨6點不到，天氣預報還說，今天會下暴雨，我們便從郴州的高速公路出發，往廣東的坪石趕，要接夫家的哥哥嫂嫂，再從坪石出發，往宜章赤石趕，哪知從廣東回湖南掃墓的車輛，將高速公路塞得滿滿地動盪不得，堵車比預定的時間晚了一個多小時，直到十一點才趕到赤石壇背村。因怕下雨，我們來不及休息，，便幫著把分好的祭祀品：有鞭炮、香燭、紙錢、石灰、水果、肉酒，用鑼筐擔上山了。風是微風，太適合掃墓了，這好像是十多年的第一次。今年的清明節，天氣真的是很好的了，兩個多小時掃墓，連雨點子都沒見著，太陽也不“清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂，借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”這是杜甫寫的清明時節的一個特有的景象。
清明掃墓，也稱掛墳，宜章的赤石鄉是有很多講究的：一是說女人是不能上山的，是男人的事，女人上山，一是晦氣；二是搶了男人的財路。對這，我真的是不敢苟同，第二年在給婆婆的掃墓中，我便破了村子裡的規矩，我是想，男人女人同為父母所生，為什麼女人就不能去呢，掃墓是後人對先人的尊重與孝敬，女人應和男人一樣啊。從這以後，曾氏家族的女人們年年也跟著去了。但有些規矩是不能破的，也沒辦法破的，，我這裡說他們一個最不好的規矩：就是父母百年之後不能合葬，兩人的墳離得越遠越好。所以我的公公婆婆的墳，一個在村子裡後山西頭，一個在前山的東頭，兩山遙遙相望，走路有三裡之遙，因為按村裡的說法，葬在一起他兩人會吵架，可我的公公婆婆六十多年的夫妻，他們一輩子只吵打過一次架，我的公公打過我婆婆一巴掌，是什麼事，兩人都記不清了。不能合葬，這個是我最不能接受的。所以男方為女方的父母掃墓，永遠與他們不相干的。我的丈夫，只在我父母分別過世的那一年，參加過他(她)們的追悼會，從來沒給他們掃過墓。我的父母親，一個北方人，一個南方人，他們在臨死前，都反覆地交待，一定要葬在一起，這樣才不會感到孤單。我母親92年過世，骨灰寄在殯儀館，97年我父親走了，骨灰也存在殯儀館，一年後選好了墓地，就把他倆合葬了一處，長沙王家灣公墓。栽上松柏，兩旁各立一個獅子，這才叫：死同穴，白頭偕老，相敬如賓。公墓那麼多的人陪著我的父母親，真的是不孤單，很開心的。宜章的這些規矩，我覺得有些真的不合時宜，有些好像還有點不近人情，丈夫家的姐姐妹妹，除了父母親下葬，做依子，豎墓碑，清明節是從不與父母掃墓的，每年的清明節，我們也從來不會邀她們一起去掃墓的，只邀二哥，大哥三哥他們在農村，剛開始那幾年，我還有些不能釋懷，這麼多年過去了，我已知曉他們的習俗，也就對丈夫不去為我的父母掃墓釋然了。
宜章老家壇背村掃墓時還有些規矩：比如掃墓的最好時間是在正清明這一天，往後是不行的；最理想的時間是上午9點到中午的1點，不能穿大紅大紫的衣服；不能在墳前拍照，因為舉頭三尺有明月；燒香時嬉笑怒罵為大不敬，會滋擾陰靈；不得在墓前非議先人，對逝者評頭品足，是褻瀆行為，容易招麻煩上身；還有身體不好時，你也可以不上山，因為身體不好是運勢低迷，缺乏陽氣，容易招致晦氣，所以xx15年我腿膝關節疼，夫家的二哥好些年就杵著柺杖，上不了山，不去也不會說什麼。但祭品是一定要買的，別人是不能出錢代買的，否則，會被人所不齒的。
天氣真的是很好的，山上山下的村子，一片綠色，被藏在暖烘烘的小陽光下，更顯出一番詩情畫意。走在崎嶇不平的山路上，大家邊走邊聊，因為公公婆婆已過世多年，已沒有那麼多濃烈的哀傷，但對長輩們仙逝的無限遺憾還在，山裡林間的空氣，節日的氣氛依舊。首先我們來到太奶奶的墓前，太奶奶的墓緊靠在村子的馬路邊，所有人都不知道太奶奶卒於何時，聽曾家大哥說，至少都有六七十年了，曾家的侄子們，把密密麻麻的墳頭草斬光然後擺上水果，酒和豬肉，紙錢燒起來，蠟燭插起來，石灰灑起來，鞭炮響起來，大家一起跪拜，祈求老祖宗保佑著她的後輩，這樣掃墓便完成了。
我的婆婆過世於2006年的正月初六，享年87歲，那是一個春冬交節的日子，好冷啊，下著雪，下著雨，上班的人還放著假，要正月初八才上班；打工的人還沒啟程，請的道士比平時貴了許多，買了500斤炭，是開著車到鄉政府才買到的，吃的肉、魚、豆腐去了三十多裡的縣城才湊齊。我們住在城裡人，我丈夫開著車，帶上哥哥嫂嫂，姐姐妹妹，帶著菸酒和鞭炮，晚上9點才趕到。四個兒子通宵為之守靈。老人家好福氣啊，後輩們全部到齊，一個不少，好不熱鬧。披麻戴孝，請來的道士每空閒十來分鐘就做一場法事，把我們的生庚八字都寫在黃紙上，口中唸唸有詞，每隔幾分鐘就下跪一次，要一兩分鐘才起來，每場法事時間大約四十分鐘，一天下來反反覆覆十多次，可她的兒子媳婦都是五六十多歲的人了，好幾個人到晚上跪得起不來了，到第二天依然照舊重複著昨天的儀式，一點兒都不能馬虎。老人家的'兒子，利用空隙的時間去找墓地，穿著蓑衣、套鞋，走了幾個山頭，後山一條黑狗翌立在半山腰的石頭上，任憑狂風暴雨和雪吹打，卻巍然不動，頭朝著三哥住的房屋。四兄弟渾身透溼，一同叫道：墓地就這裡了。正月初十早上八點，下葬時雪雨交加，八個壯漢抬著棺材，隨著一聲“起轎”，喇叭聲、哭喊聲、鞭炮聲，彼此起伏，四兄弟走十多步就得在棺材前頭跪下來，朝著棺材頭跪拜，有心人給他們膝下鋪一點兒稻草，一會兒稻草就溼了，十點才到下葬的地方，將公雞殺了，公雞血灑在棺材的四周；灑米時四兄弟的媳婦拿著孝布去接，說是接的越多越好，會有吃有穿，會發財這輩子不愁的。我是曾家最小的媳婦，米也是接的最多的，可到現在也沒發什麼財。十一點多點落棺時，一鏟黃土下去，原本還是陰霾細雨雪花飄的天空，突然一片光亮，一輪紅日在棺材的正前方上空，冉冉升起，驚呆了在場的所有人。正月初十辦完婆婆的喪事，我請單位一輛麵包車拉著姑嫂回城裡的家，原本座不得車的妯娌們竟沒有一個嘔吐的。可當她們回到自己的家後，一個個都病倒了。我原本在老家就胃疼，回家後還整整疼了一個星期，我的二嫂感冒一個多月才好，其他的小侄們有好多人，都不舒服了好幾天。我至今也沒搞清楚是怎麼回事。
我婆婆過世時，算上她老人家是10座墳，到現在是13座了，不到十年的時間裡，又添了三座，曾家的侄子輩有2人，這裡有白髮人送黑髮人的辛酸。我的公公，就是小孩子的爺爺，他老人家率於2008年的中秋節，91歲的高齡，葬在離我大哥家半里地對面公路的山頂上，四周蒼柏環繞，頂峰朝陽，一眼望去，就好像一座小山包立在兩座大山的中央。風水先生說，這是一塊風水寶地，山下有小溪流淌，四周有群山環抱，一塊碑在他老後一年的時間立，有半個人高。我公公婆婆先後相隔三年過世，按宜章人的風俗，從第二年開始，還要做依子，掛舍墳，要做整三年，婆婆三年做完後，到第8個月我公公過世，這樣做依子，掛舍墳立碑，埋罐，又是三年的時間，每年回老家三四次，前後時間七年之久終於完成。我公公待人，曾家人稱頌，在鄉村鄰里口碑也極好，老人家一輩子捨不得吃穿，80多歲了還上山挖樹蔸，種菜，記得從老家幫我帶小孩，為了節約5角車錢，竟然多走三十里多路。真叫人不忍心。80年代，我們那時還在燒煤球，他見我們上班累，就偷偷有時一個人不辭勞苦做著煤球。公公的離世，我傷心很久。所以我們每次掛墳時，我是十分地虔誠與用心。掃墓時我常想老人家也許能在某一天，驀然地能在我熟悉的文章的字行裡間飄然逸出，輕輕地叩開我的家門，和我記憶的大門，與我促膝長談，能讓我好好地把握自己的人生軌跡，能讓我們這輩子生活幸福美滿；也希望兩邊的老人，在另一個世界裡，永遠地和睦與友善。
清明掃墓，是個永恆的話題，點燃一枝香，是點燃心中的無限哀思與希望；許個願，就是讓死者安息，讓活著的人將心裡的思念化做流水流淌，安然存放。人的生老病死是大自然的規律，不是什麼人就能改變的，繁衍後代的子孫也不必斷魂，只要父母在時能盡孝，給父母最大的幸福，讓其安享晚年，不留遺憾，在其墳前心也定會坦然。我想我的百年之後，骨灰任其自然地拋灑江河、山谷都行，天地作伴足矣，清明掃墓只是一種思念的形式就行了。
