“你知不知道，思念一個人的滋味，就像喝了一杯冰冷的水……”巫啟賢悲慟的《思念誰》響起，提醒我有電話來了。
難道是老婆忘了，又習慣性地打電話叫我吃午飯，早上走時我說過不回家的啊？我邊想邊摸出手機，一看來電顯示，不是妻子的，但號碼陌生卻又熟悉，是她！是前妻。
前妻6年前和我離了婚，後來就斷了聯絡，只知道她義無反顧奔向的新生活並不理想，只知道自己經歷了一段刻骨銘心的痛，然後幸運地遇到了現在的妻子。
“你知不知道，忘記一個人的滋味，就像欣賞一種殘酷的美，然後用很小很小的聲音，告訴自己堅強面對……”鈴聲仍在響，我卻猶豫著。
和前妻的結緣可以說很浪漫，那一年正是《戀曲1990》流行的時候。在市中區舉辦的文化藝術節上，學音樂出身的前妻用一首《小揹簍》征服了所有的觀眾，也征服了我。拿了交誼舞一等獎的我和獨唱一等獎的她產生了戀情，兩人一路唱著、跳著步入了婚姻的殿堂。後來，活躍的前妻漸漸不滿足平靜的生活，不滿足捉襟見肘的收入，不滿意我頭無烏紗，最終選擇了新的生活新的人。
她來電話幹什麼？離婚後，在相當長的時間裡，我默默地等她的電話，想聽到她的聲音、她的歌聲，看到她熟悉的身影，期望著她回心轉意，可奇蹟最終沒出現。這種期待只是支撐我走過了一段落寞的歲月，直到再婚。
“你知不知道，痛苦的滋味，痛苦是因為想忘記誰……”鈴聲又一次響起，似乎在強化著誘惑，直覺告訴我，接電話也許會干擾我平靜的生活，可內心深處沉寂了幾年的那份情愫，此時卻與鈴聲發生強烈的共振，指揮我的手顫顫地按下了接聽鍵。
“喂，新兒嗎？”她的聲音依舊那麼甜美，還用著我們婚內的暱稱。
“嗯，什麼事？”我的聲音發乾，還有些沙啞。
“想請你幫個忙，我的身份證丟了，到派出所補辦，需要用以前的戶口本和房產證。”
聽她這麼一講，我有些如釋重負，但又有點莫明的失望。和她結婚後，一直住在媽的老房子裡，她走時並沒把戶口遷出。這事一度讓我玩味，覺得她對我們的婚姻還有些留念，不過，這幾年我已把此事忘了。
“什麼時候要？”我的聲音已恢復鎮靜。
“今天下午行嗎？”
“對不起，這兩天我監考，後天下午拿給你行不行？”會考後天下午結束，我們要放一下午假，妻子要上班……心裡做這樣的盤算，我有些吃驚，進而有些臉紅。
“好的，中午1點我在派出所門口等你，行嗎？”我沒有反對，隨後掛了電話。心想，那時間不錯，有滿滿的一下午呢！冒出這個念頭，我自覺有些輕浮。
接下來的三堂考試變得很長很長，說老實話，每堂監考我都禁不住走神，和前妻生活的美好片段放電影似地在腦海裡重現，而分手時的難受卻被封存在時間裡。回到家，我仍是心神不定，還有意迴避著妻子。妻子以為我是監考累了，也沒太在意，一個人把家整理得井然有序，對我則呵護有加。其實她不知道，那兩天我夢中盡在響著《小揹簍》。
最後一堂考試終於結束，待我理完髮、洗完澡、換好裝，妻子已如往常樣把飯菜擺上桌了。我胡亂地應付了幾口，就準備出門， 出門時，面對妻子欲言又止的疑問，我簡單地搪塞一句“學校有事”，就急急跨了出去，等我掩上背後的門，一種籠鳥放飛般的激動和輕鬆立時湧了上來，久違的熱情隨即佈滿全身。
騎上頭天精心擦拭過的摩托，我風馳電掣地往派出所趕去，一路上像個毛手毛腳的初戀男孩。遠遠地，我看見了，這兩天老是出現的那個身影：依舊那麼高挑、美麗，我放慢了車速，同時有意識地控制了一下心跳。
車剎住後，故作平靜的我把戶口本和房產證遞上去，四目相對時，我看清了她的臉：淺淺地有了皺紋，化了淡妝後，還是很漂亮，尤其那雙會說話的大眼睛、微微上翹的嬌嗔的嘴脣一點沒變，我的心不免一動。
“在外面等我一會好嗎？”她微笑著接過證件。
“嗯。”我不自然地答應，像聽話的木偶。很快，她就辦好出來了。
“下午有課嗎？”
“沒有。”
“那一起聊聊好嗎？”
“嗯。”那一刻我彷彿突然失去了主張和思想，心甘情願地聽她安排。
在她的示意下，我載著她向郊外的森林公園駛去。挨著她帶有體溫的身體，我感覺有些顫抖。很快，我們來到了公園門口，那天是禮拜四，遊人很少。進去後，我拘謹地跟在她身後向山上走，語無倫次地和她搭著話，言語中透出幾分激動和忐忑，她卻神態自若，那種舞臺上練就的大方讓我自愧不如。
來到山頂一處仿古建築前，我們叫醒了打瞌睡的賣茶人。賣茶人一雙惺鬆的眼睛馬上開始放光，然後很老道地招呼我們樓上坐，並安排了一處迴廊憑欄的位置，可以俯瞰山環水繞的城市風貌。坐在那裡，有陣陣涼風吹來，讓人很是愜意。
“二位喝什麼茶？‘鴛鴦配’嗎？”茶老闆討好地問。
“兩杯‘青山綠水’吧。”前妻應道。
我心裡一緊，價目單上“青山綠水”20元一杯，兩杯就是我監考一天的補助。我連忙糾正：“我要一杯普通綠茶就行。”
前妻像看透了我的心思，笑著說：“我付錢，你就喝‘青山綠水’吧。”
“不，我不習慣喝那茶。”在我較真時，內心有一絲不快升上來。
由於我的堅持，茶老闆只好一樣泡了一杯，臨了那種不屑的眼神讓我很不舒服。
漫無邊際地聊了一陣國際國內、廣播電視，我們都有些心不在焉。後來，前妻的一句“這幾年過得好嗎？”終於轉移了我們的話題。這幾年，我過得還是很好的，在家裡，妻子溫柔善良、賢淑體貼；在單位，我工作順心，朋友同事也都相處得不錯，只不過……就覺得生活單調了些，缺少變換、缺少激情。當然，這些說不清道不明的東西我沒好對前妻講出來，嘴裡只含糊地應付她：“還可以吧。”
前妻好像並不在意我的回答，那一問倒像是在給她自己報幕，隨後的談話基本成了她個人的“獨唱”，我只是她的一個聽眾。“人都說好男人難找，可我遇到過，不過沒有珍惜。”前妻的“開場白”有點吸引人，“回想起來，那兩年我才是最幸福的，早上，你輕手輕腳地弄好飯，為的是我多睡會兒；沒回家時，你就老打電話，關心我餓到沒冷到沒；下雨天，兩人就呆在家裡彈琴唱歌，天晴了，就蹬車出去看山看水；中秋節，還可以搭條凳子在操場上賞月、聊天……”
前妻全無條理的話，不經意間帶我進入了以前瑣碎的婚姻生活，我的內心瀰漫開一些柔柔的東西。
“我為什麼就那麼傻，就說膩了呢？”前妻的自責彷彿驚醒了我，我不情願地又回到了現實，聽著她說下去。“那樣的'日子想起來好難得，現在和他是再也過不上了。”說這話時，前妻的語氣裡含著失落，我也有種酸酸的感覺。
“平時和他都是在外面吃，喝酒、喝茶、打牌、唱歌……”前妻描述她的“新生活”時，語調缺乏生氣，也沒有絲毫得意，但我內心刻意封存的那些痛苦卻被放了出來，一點一點地破壞著我的心情，要知道，這些都曾是離婚前她侮辱我的話啊！
前妻看不到我內心的變化，自顧自地往下說。“碰到他出差，也是從來不會打電話問我吃沒有、病沒有的，也許他以為留在家的錢足夠我吃，足夠我看病就行了……”說這話時，前妻眼睛裡的失落更多了，但此時我的心情已無法再跟隨她，兩人分手時的一幕幕在記憶裡開始殘酷地上演，她絕情時的表情無比清晰地映上我的腦海，我的心又在痛苦中掙扎。
“去年也是中秋，我讓他推掉應酬，去郊外賞月，他像遇到怪物似地看著我說‘傻不傻’，之後，留下我一個人真的在家裡犯‘傻’。”說到這，她自嘲地笑了一下，我卻漠然。
前妻似乎開始留意我的感受了，邊說邊瞟著我，我有些發慌，她那些“檢討”似的話，正好擊中了自己內心的不安分，我心虛地趕緊把目光移開。見我並不迎合她的眼神，她輕嘆了一口氣，接著說。
“現在，我已不喜歡成天陪他應酬，淨碰些酒鬼、煙鬼，一些人還色迷迷的，老想佔便宜。可他倒好，樂此不疲，還說是‘人在江湖，身不由己’，我不陪他，他還真去找別人陪，今天一個，明天一個，身上時不時沾根長頭髮回來，問他，他還和我凶……”
憑她的抱怨，我完全想象得出她現在的日子，只是此時我既調動不起同情，也沒有一絲報復的快感，因為離婚後，這些再也與我無關。“那你今天來幹什麼？”冷不丁地，一個不留情面的問題困惑了我，在它無聲的逼迫下，我禁不住自省起來，是啊，日子過得好好的，我幹嗎來這裡？難道我也有前妻的心理？我不敢往下想。
“難過的時候好想給你打電話，但又擔心你的那位……”前妻幽幽的聲音又鑽進了耳朵裡，我不覺一驚，心下有了警覺。“她怎麼樣？脾氣好嗎？漂不漂亮？”
前妻這一問，方讓我想起與妻子的生活，越想越覺得自己此行荒唐。妻子是比不上前妻漂亮多情，也沒有她大方火熱，但在我最潦倒的時候，她走向了我，願意把一生的幸福都交給我，這幾年，知冷知熱也全靠的是她！我難道真的是好了傷疤忘了痛、身在福中不知福？
“她不漂亮，於我也不是香菸，她是大米，是白麵，是供我一生的營養！”說這話時我語氣激動，前妻有些不解，只有我清楚，對之前的“曖昧”，自己開始了深深的懺悔。
“誰能一輩子呆在舞臺上？舞臺下過的日子才是真實的，有柴米油鹽的地方才像個家！”我繼續著我的哲理，話像說給自己聽，並沒管前妻驚愕的表情。是的，前妻是舞臺上的人，要她一生演同一場戲是不可能的，她需要不斷更換角色和對手。
“她不在時多出來聊聊好嗎？”前妻想把話題從妻子身上引開，但我聽了卻很不是滋味，想讓我陪她一起遊戲人生？再次被侮辱的感覺讓我有些憤怒。
“他出差了，今晚我們一起吃飯好嗎？”前妻沒有意識到她的隨意已傷了我，更傷了我愛的妻子，她還在做不合適的引導。
“不，我家裡有事。”我斷然拒絕，對我的憤憤然前妻有些找不著北，但我不想做任何解釋，想回家的心情陡然間急迫起來，我抬腕看錶，一看，這場“自取其辱”的見面快磨到吃晚飯的時間了。我不再猶豫，徑直站起來冷冷地說：“時間不早了，我該回了。”
看我斬釘截鐵的樣子，前妻只好訕訕地跟著起身。這一次是她說“嗯”，然後跟在我後頭下山。我們剛走出公園門，她的手機響了。“哦，你回來啦，已經快到火車站了，好，那我馬上過來，到‘四海香’吃飯？好的。”聽著她接電話，我判斷是她的“那個他”回來了，再看她此刻的神情，已全然沒了剛才的“悽婉”，滿臉是“召喚”激起的興奮，表情轉換真是瞬息萬變。
拋下一句“改天再見”，她招停一輛的士，急急地鑽了進去，頭也不回地走了。我知道，她骨子裡想要的還是家外的那種風光！她人走了，我心裡反倒踏實下來。一個人騎車往家趕，邊騎邊嘆：“相見還真的不如懷念。”
