靜臥床頭，聽那雨打窗櫺，思緒飛回六年前的今天，願這相思淚化成幹字文遙寄給天國。一一題記
又是一年清明時，滿腹思念獨自抒。
每到清明來臨，心就隱隱地疼，遇到這天淅淅瀝瀝地下著雨，就更是疼得鑽心。清明過後，雨下得更加纏綿，思念如春藤一樣蔓延。
今天撐一把小傘，沿著彎彎曲曲的羊腸小道，來到了父母的墳前，悽悽艾艾的小草向我們招手，回憶象刀子一樣在心裡刻上難以磨滅的印記。
去年的清明過後，也是下著濛濛細雨，您騎著自行車去城裡為患老年痴呆症的母親買尿不溼。回家的路上，一輛大卡車無情地把年邁的您撞到路的另一邊，可恨的是您的兒女都不在身邊。等被送到醫院，您已是生命垂危了。看著呼吸機上的數字越來越減少，您的兒女卻無能為力。當醫生平靜地說“準備後事吧”，我難以相信，失去理智地乞求著醫生再救救您。兒女們不甘心，您更不甘心就這樣遺憾而淒涼地走了。你曾對我說過，您能活到九十多呢。但您走的那麼突然，讓人措手不及。
冥冥之中似有定數。那年的清明節前幾天，不知怎麼了，父親帶著二哥(以前都是父親一人)去掃墓，儀式完後，父親竟然讓二哥幫他找尋自己的風水寶地，說是害怕到跟前來不及了，當時二哥責備他胡思亂想，不曾想竟然成了讖言。因為清明過後，父親就出車禍離去了。他選的墓地傍依北山，面朝國道，遙望著生他養他的村莊。
我知道，彌留之際您仍在牽腸掛肚我那因患腦血栓留下後遺症的大哥，您想用80多歲的喘息為他揉一揉僵硬的左臂，您還要為我那患痴呆症的母親喂一飯。您去世後，雖然有哥嫂和姐妹們照料母親，但都不如您周到和體貼。有句話說得好，老伴老伴，少年夫妻老來伴，執手相看兩不厭。在您下葬的那天，母親睜著一雙痴呆的濁眼四處瞅，我知道，她是在找與她早夕相處的您呀。看到孤單影支的`母親，我佯裝去壓井旁抽水，淚水泉湧似的傾瀉下來。等我擦掉淚水轉過身來，痴呆的母親似乎看穿了我，“上山了，上山了”母親喃喃自語，我的淚水越發的擦不淨了。雖然我們都沒告訴她您的事，雖然母親完全生活在空白世界裡，但她還是感覺到了。是了，半個多世紀的磨合早已讓二老處於你中有我我中有你的境地了。
就在您走後的第二年裡，在兒女的陪伴下，在鄰家嬸嬸們的唏噓聲中，母親喉嚨裡“咯”一聲，嚥下最後一口痰安祥地走了。跪在床邊，我痛不欲生。父親，母親尋您而去了。
《論語》上有句話：“父母之年，不可不知也，一則以喜，一則以懼”，現在對此有了更深的理解。您二老在世的時候，女兒每天都在牽腸掛肚:吃得如何，穿得如何?身體如何?甚至整天都會提心吊膽:有沒有感冒，有沒有磕著絆著……總之幹什麼都是心神不寧。回去看您們時即使聽著您們的嘮叨和抱怨，但看著您們健健康康，心裡也就一塊石頭落了地。回家的路上，感覺車子在唱歌。但我不敢轉身，害怕一回頭就會淚水漣漣。我怎能感受不到您們的期盼和不捨呢?即使我已走遠，您們還在蹣跚追我，“所謂父母，就是那不斷對著背影既欣喜又悲傷，想追回擁抱又不敢聲張的人”。
送走了您們，可以不牽掛不掛肚了，但這層羈絆斷了以後，總覺得心裡空落落的，時不時會生出無根浮萍的彷徨。每每想到這，我就會悵然地淚流滿面。您們這樣匆匆離去是怕連累孩子們吧。我試問蒼天，為什麼還是沒能夠讓如此偉大無私的您躲過這一劫呢?早在五六年前，您就被摩托車撞過一次，當看著瑟瑟發抖的肇事者，您二話沒說就讓那人走了。面對兒女們的埋怨您沒有爭辯，我們也不便指責您了。可上天不公啊，這樣慈悲心懷的人竟然被類似的方式剝奪您活到九十多歲的奢望。
歲月蹉跎，時光荏苒，不知不覺您離開我們已經一年了。每次走在大街上，看見上了歲數的老人，都禁不住臆想為您的背影。父親啊，和母親在那邊過得可好?天堂裡是否桃花妁妁，綠草茵茵?是否蝶飛蜂舞，燕語鶯啼?是否碧空裡蕩著雲影?
雨水打溼了情愫，打溼了肺腑，叩一個響頭，抹去淚珠，盡情傾訴著我的思念。墳上綴滿了野花和荊棘，在雨水的滋潤下鮮豔奪目青蔥鬱鬱。裡面的您們外面的我們，早已是陰陽兩隔。父親，讓孩兒為您們點一根蠟燭燃一段心香，擺上您們昔日的最愛，願這一盞心燈照亮通往天堂的路，願您們不再孤冷。
