生命中總會有一些事，看似久遠卻一點都不久遠，轟轟烈烈也好，平平淡淡也罷，不知不覺貫穿一生。
於是，總有一些被人記下來，以自己或是他人的故事，廣為流傳。人們記住了這些故事，也記住了寫故事的人，而無所謂故事的真偽。恍如一些不乏陳澀的記憶，總是於似幻似真之間，爬將起來，縱情演繹。
愛了，很疼痛。不少人都這麼說。言語間，眼神或迷離，或悽楚，或幽怨，或是不覺間煥起絲絲縷縷的幸福，彷彿隨後而來的那些痛楚從不曾出現。久遠，或許不久遠。搞不清，也無所謂。
那天，他來過。當那無比熟悉的腳步聲，從窗外遠遠而來，原本病怏怏的她，卻一下子從床上彈將起來，躲在簾子後面，緊張地注視。近了，更近了……她激動得心都要從喉嚨裡跳出來了。他遇見了她的一位鄰居，便停下來寒喧。他的聲音還是那麼健朗，還是那麼愛笑，她聽得一顫一顫的。末了，她分明聽見他輕嘆上一口氣，淡然地離去。匆忙間，她只瞅見他那寬大的背影，於模糊間消失，禁不住號陶大哭。
他立在一座孤墳前，手裡捧著一束紫色的野花，像是熏衣草。墳上雜草叢生，土包很矮。如果不是一塊寫有名字的石碑的話，誰也不會知道那居然會是一座墳，裡面躺著一個曾經如花似玉的姑娘。他的西裝筆挺，裡面是件湛藍色的襯衣，襯著根鮮豔的領帶。然而他的神情，肅穆、無聲而悲愴。他跪了下去，將花放在碑前，繼而席地而坐。眼淚順著腮邊流下，他終於哭出了聲，使勁地揪著身旁的野草，一把，又一把。廣闊的原野，一片荒蕪。
她的日記，關於他的有五本。其中一本，詳細地記錄了她離世前的那一年多時間裡，對他那無比濃郁的想念，淚水與哭泣。今生不得，以待來世。又一年，終於有人將這些日記，用一個潔白的紙盒裝了，封好，輾轉地託人帶給了他。這些東西是她的，她不在了，理所當然就屬於他。
他當時在很遠的一座城市。那一刻，他怔住了。望著紙盒上端正地寫著的她的名字，終於想起五六年前他上大學那陣子，一次暑假回家，路過離家不遠的一個山坳，救過一個被毒蛇咬傷的小女孩。那年，她十二歲。後來，他又順道去看望過她，還帶去了一網兜自家樹上摘的`雪梨。她歡天喜地，抱住他不丟。他低下頭，在她的面頰上吻了一下。她這才鬆開手，放他離去。她的家人笑壞了，但誰也沒有放在心上。再後來，他大學畢業了，費了不少周折，總算在一家小物流公司立穩腳跟，而後又交了女朋友。平常太忙，回家也極少，有時一年一次。而她，也隨著他洶湧而來的生活，被漸自淡忘。
他怎麼也想不到，她居然會死於天花。那可是小孩子才得的病吶！然而令他更想不到的是，原本小小年紀的她，多少年來，居然對他如此一往情深。然而，一切都遲了……
他放棄了繼續在滿懷夢想的城市打拼，和女朋友也分了手，然後回到她家所在的村子，在村國小裡教起了書。她的墳頭，從此開滿了小花，有牽牛花，有滿天星，也有紫色的熏衣草。墳前的草地上，也時常躺著一個醉掉的人。不知多少年過去，他葬在了她的旁邊，終身未娶。那年，他三十九歲。
於是，有人記下了這個故事。
“愛了，很疼痛。”如同一道破空而來的迴音，在人們的心頭輕撫，悠盪，揮之不去。久遠，或許不久遠。已無關於故事的真偽。
