愛的吸收器是小女生的標籤，活這麼久了，要慢慢學會做一個愛的製造機。
——寫給自己
耳邊還一直迴盪著昨晚聽的廣播，主持人小棲的話，如涓涓細流般，在心間流淌。
晚上十點半，拖著兩條疲憊的腿，支起像被灌了鉛的腦袋，踩著自己被昏黃的路燈拉得老長的影子，終於回到了自己的小窩。文昌的旅行，經歷的途中並未有一絲累倦，雖是第二次光臨此地。只是一路一路坐車的顛簸與炎熱，極度想睡卻欲罷不能的恐懼無奈，最終在45路車上以暈車的形式淋漓盡致地表現出來。下車後便瘋狂尋找賣辣的攤點，零星的兩三家還在期待著顧客，一見我倆，便熱情地叫喚著。雖然已經吩咐老闆放到最辣，最終還是未能征服倒我。看來，不得不承認，我是個重口味的人。
坐在駛入文昌境內的大巴上，車窗外一排排高大喬木，就像人生路上擦身而過的萍水之交，四目相對，卻總是隔著車窗。各自朝著自己的目的地奔跑，既然停不下來，總是想抓住相交的那幾秒互相寒暄幾句，可總是在沒來得及之前便匆匆錯過，後會無期。每每望著窗外一排排高大樹木，總是能聯想到朴樹的《白樺林》，看來，又不得不承認，我是個愛幻想的人。
遇到一個能聊得來的人，是一種幸運。遇到一個能聊得忘我聊到心底的人，是一種幸福。組團旅行總是免不了聊天，而聊天，卻免不了說起自己的童年。這個溫柔卻遙遠的名詞，總是被我藏在很深很深的角落，若不是某時某刻那些交織起來的景，誰又忍心用成年人的眼光和口吻來破壞那渾然天成的唯美和純真呢？海文高速上開過一輛載滿蒿草的卡車，兩三個穿開襠褲的小屁孩在摘野花，並不寬闊的公路旁衍生著彎彎曲曲好幾條窄小的土路，那是通向田間的捷徑。看到這些，如觸電般，鼻子一酸，這一切為何如此熟悉而又陌生？錯覺纏繞盤生，喔，原來是回家了啊，好不開心！一個顛簸，好不悲傷。看來，不得不承認，我是個容易觸景生情的人。
很是疲憊的身軀，躺在軟軟的床上，終於找到歸屬感了。這個世界有三種東西讓我心甘情願去死，一是藍到讓我心碎的大海，一是唱到心坎底的音樂，一是不可多得的愛。開啟收音機，溫柔卻鏗鏘的聲音順著電波流進耳朵。小棲說，大家好，這是男左女右。
一位女士打進熱線，她告訴小棲，她相親相了30多次，發現一個不如一個，從前身後總是有排著隊的追求者，而如今，工作4年了卻找不到自己想要的伴侶。“相親愈多，我就愈加絕望，愛情真奢侈”，她說。愛情真的奢侈嗎？不，奢侈只是我們人為加上的標籤。這位女士說，在愈加絕望的境地下，她已經把標準降到很低了，比起以前真的是低得不行了。28歲的她，想必現在各方面都很優秀吧，所以希望陪伴自己的一方也是優秀的。只想找個有修養有內涵的男人，就那麼難麼？好不容易看上一個對眼的，她卻不知如何抓住。小棲說，這是我們都習慣當愛情吸收器。
世界上不乏優秀的男人，而是缺乏能夠擁有優秀男人的卓越女人。我想，剩女多的原因大概有這一層原因吧。
愛情吸收器？我想愛的吸收器更適合。回首自己這19年，難道自己不是一直充當著愛的吸收器麼？總是被動地吸收外界給予自己的愛，卻常常忘記去製造更多的愛回報他人。從小到大，總是倔強地認為，父母的付出是理所當然。別人家孩子上學有人送飯，有人接送，有大把零花錢，自己便在那裡埋怨父母的冷淡古板。仔細想想，應該感恩並知足的吧，回報的愛，比起他們付出的，甚至不能同日而語。世上所有的感情，都逃不掉吸收與製造。很多時候，我們總是一味地講究吸收，而每個人給予對方的愛都是有限的`，如果沒有交換，產生愛的井終會乾涸。
這就是，被別人冷落，被別人區別對待，被別人指責，被別人欺騙甚或出賣，都會有我們自己的一份。仔細地看看自己，便會找到造成這些局面的根源。想到此，似乎所有的所有都可以給予一個很好的解釋。
所謂的憤青，都是看到別人身上的缺點，不辭辛勞地挑別人的刺。不得不承認，我也是其中的一員。我們總是習慣了，只是習慣地用放大鏡看別人，拿望遠鏡對著自己。然而，當真正明白這個道理時，會暗暗地責罵自己當初是多麼無知幼稚。當真正長大，我們便不會以貌取人，便不會一味責怪他人，便不會勃然大怒，便不會幾近絕望，便不會錙銖必較，便不會不懂得如何過屬於自己的生活。
原來，我已錯過了太多從手中溜走的幸福，然而，沒有彩排的人生，或許正是這些無知無意的錯過才促成真正的成長。愛的吸收器是小女生的標籤，活這麼久了，要慢慢學會做一個愛的製造機。
或許，長大，真的就是一瞬間的事。
