班車駛出縣城大約五公里就開始爬山路了。有些暈車的人開始把頭伸出車窗外透氣，冷風一股股灌進車廂來，車裡更冷了。人們只好把衣服裹得更緊些，雙手對攏進衣袖裡，頭臉縮排衣領裡，蜷縮在座位上，恨不能變成個圓圓的刺蝟。山路曲折陡峭，不經常坐車的人抵不住顛簸，暈車是常事。
車上除了兩個穿著羽絨大衣的城裡人一直在閒談外，別的人都默不作聲，只聽他們不時吸著鼻涕，嘴似乎被凍僵了。
車行到半山腰的時候，路更加陡峭，車如風浪裡的船，左擺右晃，又有幾個人暈車了。車窗多數敞開著，有的視窗上還擠著兩個嘔吐的腦袋，眩暈使他們面色臘黃，痛苦不堪。山坡上的風更緊了，車廂裡變得非常冷，那兩個穿著膨脹羽絨服的城裡人也凍地跺著腳。
“把窗子關上行不行呀！這是要把人往死凍麼！”一個城裡人側著身子伸手狠狠地關住面前的車窗，這不知是他第幾次關窗戶了，每次剛關上手還沒有放穩，就被前排那個中年漢子打開了。
“真是對不住呀，兄弟，關上我暈得很啊，真是對不住得很，兄弟。”前面的那個中年人歉意地說。
“這麼個熊姿勢還跑出來幹啥？窩在家裡就不受這罪了。看看你們，一個個嘔天哇地沒出息的樣子，天生是坐驢車的.命，還非要跑出來受這洋罪。”城裡人說著憎惡地瞪了一眼對他說話的人。“實在是家裡有些事……”中年人還想說，那個城裡人轉身對身邊的同伴低聲說：“一群窮命鬼，咱們兩個今天可是倒黴透頂了。”“沒辦法，他們一年半載進趟城，坐車不習慣，自然是暈車。我第一次坐車暈得天旋地轉的，後來坐得次數多了就好了。”“我從來沒有暈過車。不知暈車是啥滋味，想嘗一嘗可就偏偏不暈，還真沒辦法呢。”“你生就是當城裡人的命嘛。”兩個城裡人又閒談說笑起來。
車快行到山頂的時候，從各處崾峴吹來的冷風颳進車廂，多厚的衣服都抵擋不住寒冷，人的血液似乎被凍結了，骨頭都凍硬了，車裡的人不停地跺腳，蹭牙，顫抖……
“我說，你不要再開窗行不行啊，能把你暈死啊！這麼冷的天把我凍出病來你要負大責任呢。”城裡人一把推嚴窗子玻璃。差點把前排座位上那人的帽子蹭落了。
“幹兄弟，你不要多心，老哥實在是暈哩……”那個人可憐兮兮的說。
“誰和你是幹兄弟啦？把你美的！今天簡直是和一幫冷鬆坐一起了，把人冷透了。”坐在前面的漢子這回再沒有開窗，只是把頭緊緊地頂在前排的座位上，雙手壓著胃部，看出非常難受。
車下了山，才投到相對平緩的路上。路況好轉後，暈車的人漸好起來。那些嘔吐空腸胃的人開始從包裡摸乾糧了。
前座那個中年漢子從包裡摸出兩個梨，轉身讓那兩個城裡人，一個什麼也沒說伸手推開了，另一個有些厭惡地揹著臉不屑地說：“人都凍成冰棒了，還吃那個，實實在在的冷鬆。”“吃一個呀，幹兄弟，乾哥今兒對不住你，叫你跟著受大罪了。”中年漢子站起身把梨塞到他懷裡。“不吃不吃，我見不得梨。”城裡人隨手把梨扔過來，梨從漢子身上滑落到腳下，中年漢子低頭拾起來，在衣襟上蹭了幾下自個兒啃起來。
“你就是大岔子人嗎？”他轉過來問。
“咋了？”城裡人很不耐煩。
“我聽你們剛才說的，你在水利局工作？”
“你這是要查人家的戶口！”另一個城裡人回了漢子一句。剛才那個閉上眼睛假寐。
“大岔子有個我乾媽，她的小兒子也在水利局工作，姓李，我想你可能就是。乾媽身體好著嗎？看我這當乾兒子的，不孝得很，從來都沒有看望乾媽一回。”漢子誠懇地說。
“算了，都是八杆子打不著的事。這年月親媽都不定認呢，還乾媽呢。”城裡人說罷轉身對他的同伴說：“又是叫花子上門來了，見著個頭髮絲當井繩拴呢。我最討厭鄉下人，動不動就和人拉親戚。親戚咋，不親戚又咋？各活各的人呢。親戚也有個親遠之分。什麼幹兄弟，溼兄弟的，這方圓幾百裡論起來所有的人都是親戚。我最煩這號事了。”
中年漢子仍微笑著對城裡人說：“我說地是實話，你真是我幹兄弟，你不認得乾哥了，乾哥可認得你呢。你臉上的猴子還長著呢。”“我臉上的猴子到死都長著呢，我說你這個人怪不怪啥！非和我拉親戚不成。是不是窮得過不前去了想討幾個過年錢，要是討你就直說，也不用繞彎子，非攀親戚。我不知道你要目個啥呢？”城裡人這下變臉了，他把臉轉過去，很生氣的樣子。
“你那時就四五歲，怕是記不得了。我現在還記得顯顯的，你那時咋就那麼調皮，臘月天，不知咋用舌頭舔鐵鍬，把個舌苔頭凍在鐵鍬上拉不下來，你疼極了硬拉，就把半個舌頭粘在鐵鍬上了，血順著嘴角往下淌，我急了從袖子上撕了棉花燒成灰給你貼上血才慢慢止住，我怕乾媽罵我，一天嚇得沒有吃飯。你還能記起嗎？怕是記不得了，你那時還小得很，是個小娃娃，就是那時我認下乾媽的，聽我媽說我病得快不行了，乾媽和你們兄弟幾個來我們家，我媽急了就給我尋了個乾媽。說是靈驗得很，乾媽用褲繩把我栓下，第二天我就好了和你們一起耍去了。病好象叫誰給取了一樣。我媽一直記著乾媽搭救我的情，常念呢。要不是乾媽搭救，我怕早沒命了。”漢子笑著說。這回城裡人沒有打斷他的話，他似乎想起了什麼，表情有些凝重。
中年人見城裡人不搭腔，他也就不多說話了。只是把在城裡稱的蘋果和梨各樣拿出幾個裝在一個小布袋裡，下車時他把布袋硬硬塞給城裡人說：“幹兄弟，你一定拿上，我知道你不欠這個，但這是我對乾媽的一點兒心意。對乾媽說我這個乾兒子不孝，以後有空閒一定去看她老人家。幹兄弟，有空了到家裡來啊，把你兩個哥哥都叫上一起來，我和他們耍過，他們兩個可能還記得我，我媽常念著……”漢子的話似乎太多了，城裡人在一個鎮子下車又挽乘另一趟車，他順手把漢子給的水果扔在座位上，回家時早忘了。
城裡人是回家看望重病的母親的。她的病己經到了晚期，時而昏迷時而清醒。幾個兒女都守在她身邊了。城裡人才兩星期沒回家，沒有想到母親的病發展得這麼快，見到母親他不覺落下淚來。
有一天母親突然異常清醒，兒女問她想吃什麼，她說想吃蕎麥麵攪團，女兒立馬下灶給她做。做好端上去，母親卻搖頭說：“我記得南莊子裡你姨媽做下的攪團香得很哪。”“媽，我這就去叫她來給你做。”大兒子說。“不敢了，再不敢麻煩人家了。咱們過去把人家麻煩下著呢。”母親掙扎著說。“有啥麻煩的，我租個車把她拉來就是了。”城裡工作的兒子說。“還是不能再麻煩人家了，老大，老二你們兩個還記著吧，你們小時候……我領著你們兄弟三個討飯……臘月天……在一個莊子上老二的腿叫狗咬了……我一直揹著走，後來到了南莊子一戶人家，那個婦人心腸好得沒處放，她拿出了家裡的藥給你貼上，還叫咱們在她家住了十來天……她家那時也是窮啊，別的人喝湯，那個好心的人只給咱老二做蕎麵攪團吃著長傷口，老三你還記得不了？你沒有吃夠人家的飯出門吃鐵鍬……把舌頭貼在鐵鍬上撕不下來，你姨把你幹哥打地一天沒有讓吃飯……那真是一家好人呀，咱們走時，你姨怕我凍死，還尋出箱子裡最好的一件棉衣叫我穿上，又跑到別人家借了些面給咱們。我當時還拴了她一個乾兒子……這麼多年都沒有去謝過人家，咱們欠著人家的情呢，咋還能麻煩人家……”老二低著頭不停地抹著淚。老大說：“媽，我去叫我姨，哪怕她做了你吃上一口也算啊，你己經幾天都沒有吃飯了。”老三說：“媽，你等著，一定等著，我這就去叫我乾哥和姨媽來！”“你們要是非要去，就讓老大去，你姨大概還認得他。”“不，我去，我認得。”老三說著就要走。“等，等……”母親讓女兒開啟箱子，她指著一個包袱對老三說：“把這個給你姨拿上，你剛工作時給媽買的新衣服，我沒捨得穿，給你姨拿去，讓她穿去……”
老三的眼晴潮溼了，他提起包袱飛出門，他想在母親閉目前把乾哥和姨媽接來。上了計程車，他突然想起乾哥給他的那幾個蘋果和梨來！計程車裡似乎特別熱，他伸手把窗子開啟，讓冷風吹在他發燙的臉上……
