夜幕一點點降臨，暖暖的夕陽如滾進油鍋的雞蛋，慢慢地變得橙黃、殷虹，手掌般的梧桐樹葉，像一隻只閃著金光的蝴蝶，在微涼的微風中翩翩起舞，有些性子急的金蝴蝶，隨著悠揚的秋風，飛過高聳的籃球架、飛過肅穆的升旗臺，緩緩落在柔軟的塑膠跑道上。
一群穿著藍白相間校服的少男少女，一窩蜂地湧進了窄窄的塑膠跑道上，一個戴著眼鏡的中年婦女一聲令下，少男少女們如奔騰的馬兒，脫韁而出。
蘭溪漸漸被人流甩在了最後，身材單薄的她，最討厭的就是跑步，無奈會考有體育這一項，為了獲取高分，班主任要求每一位同學在放學後，必須跑完一千米才能離開學校，如今這項殘酷的政策，已經持續了一個多月，而距離會考還有一年的時間，對於如此猴急的班主任，蘭溪深表無奈，但又不敢公開反對，只得默默地遵從。
漸漸地夜幕降臨，高大的教學樓點燃了一盞盞明燈，那是高中部在上晚自習，而周圍的同學，逐漸成了一個個模糊的'黑影，如變幻莫測的流雲在蘭溪周圍穿梭，正當蘭溪喘著粗氣，快要放慢腳步，停下來歇息時，一隻溫暖的大手，牽住了蘭溪小巧的右手，接著如一陣風般地往前衝，牽手時的溫度，讓蘭溪有種觸電般的感覺，竟然毫不反抗，任由這隻溫暖的大手，牽著自己在風中遨遊，少年模糊的背影在前方引路，而蘭溪宛如腳下長了兩對翅膀，輕飄飄地在人流中穿梭，像一隻御風飛行的海鷗，被暖暖的海風烘托著、包裹著，蘭溪覺得自己快要融化了，默默祈禱能這樣永遠奔跑下去，一直到死。
自從那次牽手後，蘭溪心裡就住下了一個人，每天上課她都早早來到教室，坐在角落裡，靜靜地等待那個陽光少年的到來，他似乎從沒注意到蘭溪，依然沒心沒肺地上課睡覺、下課和好兄弟打鬧、午休打籃球等等，但蘭溪的生活似乎發生了改變，每天悄悄看他，成了她的習慣，每次見到他，就會發自內心地微笑，那種甜蜜滋味，彷彿吃了一勺蜂蜜。
但蘭溪從來不曾主動和他說過話，只是默默觀察著，有幾次和他簡短地交流，都匆匆結束，因為蘭溪一見到他，就緊張而興奮得說不出話，心跳加速，臉頰緋紅，耳朵灼熱。
在九年級最後一次運動會上，他為了跑長跑，把外套遞給了蘭溪，這是蘭溪距離那次牽手後，又一次如此親密地接觸到他，雖然只是一件他穿過的衣服，但卻讓蘭溪幸福了很久很久，即便現在也依然懷念那暖暖的感覺，那件外套，有著淡淡的味道，是他的味道，像陽光一樣，又像桂花一樣，蘭溪輕柔地抱著那件衣服，像抱著他一般，同時幻想著有一天也能擁抱到他。
再後來，他轉學了，去了美國，望著他曾經坐過的座椅，蘭溪第一次感受到孤寂和憂愁，有時蘭溪會早早來到教室，趁著同學都不在，一個人靜靜地趴在他曾經學習過的桌子上，緩緩閉上眼睛，感受他的味道、他的氣息、他的音容笑貌，靜靜地讓時光定格，讓思念靜止。
後來，蘭溪再也沒有見過他，但每次想起風中的牽手，就覺得好溫暖，雖然這是一場還沒開始就已經結束的暗戀，卻依然如此美好，宛如風中的百合，淡雅而妖嬈。
