石拱橋永遠不說話，沉默，白天是彩虹，夜晚是明月一輪。
什麼時候石拱橋成了市場，太陽傘，招貼廣告，花紅柳綠的貨物和包裝；遊人與商人摩肩接踵，喧囂的聲音含混不清，高大的垂柳俯瞰凝視，常常也搖頭，但還是將濃蔭的善意揮灑無遺。
晚上就清淨了，人去橋空；可也說不上哪個深夜，會有一個或是幾個酒醉的男人女人，手扶橋欄，趔趄中走過，要不就伏在橋欄上哇哇地嘔，試想把心肺吐出去，從此不再煩憂；還有人從這裡投身下去，想著要醉臥清波；水很吃驚，每一次都吃驚，掀起浪花示人，然而見多了，也就轉瞬間歸於平靜。五個橋洞，從明清到共和，圓了缺，缺了圓，愈老彌堅，流走的漩渦裡層層疊疊都是它的吻痕；月光下眼眸閃亮，閱人間無數幽夢。
石拱橋是洢水東西的人文要道，一木，一石，無不載有歷史時期的深深印跡，就連岸頭壩尾的蒹葭間都不乏動人的故事；妖嬈有之，悲愴已然有之。
思緒沉靜在遠去的落寞當中……一段文字，一支筆，往往會勾起嚮往的回憶。目光被鳥的羽翅馱著，飛翔，再飛翔，可是夢醒時分第一個想到的卻是石拱橋灰色的腰身。應該此時站立在橋頭，或是洢水之濱，任寒風來襲，任春雨淅淅瀝瀝，任如絮的水草在腳踝涼涼地纏裹……家的.回想，淘盡了浮華和張揚；吃一口苦菜，嘗一隻小蝦，閉了眼咂摸咂摸嘴：啊——就是這個味，家鄉的泥的土腥味！
多少年了，頭上戴著大大小小的光環，那是追逐理想的成績，就像黎明驅走黑暗，太陽的誘惑無人匹敵。光環裡有輝煌的熱烈，飽和時，傾盆大雨不期而至，虛樂不再，風聲鶴唳，風雨是跳躍在心絃上的舞蹈，在你感到累了的時候，童年的苦澀竟是那樣富有號召力，柳樹狹長的葉片亦可是餘味不盡的香茗，有一枚青果也就過年一樣的幸福……什麼是甜的，如糖似蜜？捫心撫昔，卻原來，那片曾經不屑過、且又極盡能事離棄過的生養地，佔據了所有心房的百分之九十九點九幾；在那裡根系密佈，呼吸愜意。
一生的追索，一生的努力，漂泊的是肉體，靈魂從來就不曾挪動過；一條纜繩兩頭維繫，鬢髮如霜的“船長”，航泊的最後一站，終究還是洢水石拱橋那個地方。
