誰念西風訴淒涼，
夢裡音容斷愁腸。
懷父唯有淚千行，
青燈孤影哭靈堂。
我父親撒手人寰，已有六個春夏秋冬。今逢叔父六十花甲賀宴，再次跪在父親的遺像前，抬頭是念，低頭是淚。
我父來到這個人世三歲時，我爺爺三十二歲突發急病離開人世。我奶奶，帶著我父親輾轉東南西北，以乞討為生。後來才找到老實巴交的後任的爺爺。
我後任爺爺對我父親不薄，處處關心照顧我父親。為我父搭起一間土坯房
使我父親順利地跟我母親成家，生男育女。我父親生性豪爽，直性子，說話辦事，說一不二。但他說話象打雷。他跟兒子說不到三句話，就瞪眼睛，怪嚇人。院子不少人取他歪名叫黑包公。我覺得也不為太過，也很合適和形象。我記得有一年某戲劇團到處想找黑包公模特，不知是誰推薦我父親，經過化妝和修飾，當我父親出現在舞臺上時，全場歡聲雷動，掌聲經久不息，好逼真呀！
我父親不善酗酒，不愛打牌，不愛家務活。但挺喜歡幹體力活，二十四小時滾打田裡地頭是他的特點。他不善跟人交際溝通，跟家人也無話可說。我們父子沒什麼感情可言。我沒忘記那時我讀國小三年級，學校老師送來期末考試通知單，他接過一看各門功課都不及格，將通知單撕得粉碎，朝我臉狠狠兩巴掌，當時我眼冒金星嘴角流血。我母親非常心痛，跟我父親大吵大鬧。從此我定性我父親是冷血動物，不懂感情二字。
我心目中父親是供人觀賞的人體模特，是棟雕像。我嫌他不會說話，所以不想接近他。有事無事只跟母親溝通商量，從不徵求父親的意見……一次天剛擦黑，正是農村掌燈用晚餐時分，我弟弟在河裡抓回泥鰍和螃蟹，母親放了不少辣椒，生薑，大祘，香氣四溢。這是我們當時難得的美餐，吃一口著實味道不錯，我趕緊盛碗飯準備美美大飽口福。我的妹妹，弟弟，我和母親都圍在桌前，父親下地勞動難得跟我們一起吃飯。正當我們吃得津津有味。我頓覺胃部不適有點隱隱作痛，我想撐著把飯吃完
接著由疼痛變成絞痛。霎時，我們一家人都吃不下飯一陣慌亂，母親急得團團直轉，找鄰居及關係要好叔叔伯伯幫忙送醫院。有不在，有很忙的。此時父親正好收工回來放下手中農具，見我嘴脣發紫聲音變啞，臉色十分難看，不由分說地揹著我趕緊就跑。此刻，天已完全漆黑，伸手不見五指。還下著毛毛細雨。
他畢竟年紀大了體力不支，當時我正好二十歲出頭體重不少於一百二十斤。父親藉著閃電的光步行，天上每閃一下，父親揹著我才向前移一步。不知摔倒多少次爬起來又揹著我走。我由於出血過多處於昏迷狀態，不省人事。父子倆行至離醫院還差一公里，天空突然雷聲轟隆，接著大雨傾盆，我父親迅速脫衣罩在我頭上，脫掉長褲為我套上。父親的臉掛蓋的，水，汗，血。手腳全是傷口，全身青一塊，紫一塊。父親扶著我經醫生檢查建議馬上手術。
醫生說:“救人爭分搶秒，否則後果不堪設想。”我父親當時嚇懵了，癱坐在地上起不來。“急也沒用，怎麼打算，你兒子這個樣子太危險了”醫生的話才讓他慢慢回過神來，他只得摸著黑往回趕，挨家挨戶左鄰右舍借，親戚朋友借，湊足手術費火急火燎又往醫院趕。到醫院後醫生告訴父親病人出血過多必須進行輸血處理才能手術，萬分火急。我父親又傻眼了。醫院無庫存血。找人輸血又來不及，父親急得跪在醫生面前使勁磕頭:“醫生，求求你，救救我兒子，”他的頭磕了大包。醫生無奈只是痴痴凝視我父親，我父親心生一計，自已輸血才是唯一選擇。否則，來不及了。醫生望著父親猶豫好久，因為父親年令大了不適合抽血。
但在關鍵時刻，緊要關頭，爭分搶秒只好出此下策。在輸血的過程中我父當時就暈過去了。清醒過來的第一句話:我的兒子怎麼樣……。多虧父親 ，我順利地通過手術闖過生命的難關，可幾天不見父親來看我。後來才知道父親也躺在隔壁的病房裡。到了第四天，父親，頭上，手上，腳上，都扎著紗布。他從門口爬進來，艱難地坐在床沿旁，顫顫的手摸著我的臉和手，老淚橫流。“兒子，痛不痛，肚子餓不餓。”此時，我覺得口乾舌燥，作了個要喝水的手勢。
他心領神會，沿著牆壁在各病房找來水餵我。幾天來他靜靜地坐在我的床邊，兩眼只是痴痴地望著我一眨不眨。病房裡顯得很安靜。水輸完了又急忙去找護士。一連幾天父親守著我不離半步，不敢眨眼，不敢睡覺，累了偶爾打打盹。到第六天，醫生建議我喝點粥水，我父親持著柺杖到食堂買稀粥一口一口地餵我。聽護士說我父親在食堂排隊一連暈倒好幾次，在途中摔了好幾跤。
一個月後父子倆雙雙出院，我父親在院子裡買來雞蛋.母雞吩囑母親燉煮為我補身子。他自已不願意吃只躲在旁邊吃米飯，我母親看不過去夾了一塊雞肉放在他碗裡，他不願意吃，說吃不下，結果退回來了。
後來我身體恢復了，父親也強多了，父親恢復常態，仍然一如既往地頂著太陽月亮在田頭地裡幹活，顧不上休息，口裡含著飯往地裡趕。從不跟大家一起玩，從不賭賻，從不打牌抽菸……時光不盡人意呀，一晃又是幾年過去。
這一年是個多雨之秋，又是多愁之秋。我父親突然病倒，對我家簡直是五雷轟頂，天要塌下來。我們一家人 象炸開了鍋，急得象熱鍋上的螞蟻團團打轉。輾轉各大小醫院，我們不想要的，不想看到的還是發生了。父親過世時還只有六十五歲，我們一家人悲痛萬分，母親，妹妹哭天喊地，抱成一團。
二十天前我答應他去長沙的嶽麓山，北京的頤和園。想不到他的願望都化為烏有，一團青煙。他還想西北坡的'大棗，新疆的哈蜜瓜。可是他等不到這一天。在清洗父親的遺體時，發現大腿變形，左手彎曲。我問母親是怎麼回事時，母親告訴我，是我進行胃部手術那一年落下的後遺症。當時我躺在病床，家裡沒錢無暇顧及他了，錯過治療時機才變成現在這個樣子。
這一切我全然不知，我羞愧萬分。此刻，我跪在父親的靈前，悲痛欲絕，回憶父親生前的點滴和過往，我一次又一次地暈過去了。遲來的懺悔，遲來的淚水，永遠是遺憾。要是有下輩子，再做我父親的兒子，好好地孝敬我父親。
此時我起身離開我父親的遺像，習習的晚風帶著寒涼輕拂我老屋門前的苦楝樹。我一步一滴淚，步步淚千行。
