上帝為你關了一扇門，卻不忘為你開一扇窗。
——題記
（一）
“砰”巨大的關門聲像一顆定時炸彈終於在我和父親之間炸開。
“你每天就是忙忙忙，每週星期天都看不到你身影，不肯多分一點時間給我們……”帶著哭腔的聲音從喉嚨中發出來，像一粒粒彈珠扔給了門外的父親。
“你這孩子，我每天辛苦掙錢不都是為了……”
“你根本就不知道我要的是什麼，我要的不是錢，是陪伴！”打斷父親的話，說出心聲的我，再也無法控制自己的情緒，將自己狠狠地扔在床上，陷入床被中壓抑地哭起來。回想起小時候，常用摩托車帶我穿過大街小巷的人是他；看錶演時，架我在他脖子上的人是他；記錄下我第一次表演的人是他；常和我玩瞪眼遊戲的人也是他，可現在這些怎麼都變了？想到這裡，眼淚又滑了下來。走至窗前，看著幼兒園放學的小孩高興地被父母牽著小手，那張張天真的笑容多麼燦爛。曾幾何時，我也對父親這樣笑過，可現在……難道我真的錯了嗎？想象父親這些年，為了挺起這個家，身材走樣，雙眼常年佈滿血絲。回到這個他心心念唸的家，卻遭到我這樣的不理解。眼淚又滑下。
而那扇門，被我這樣一關上，就成了我與父親之間不能開啟的隔閡。靠在房門的我，望向視窗，這才明白，窗外的'世界很是美好，可是不走出門，我只能在窗前嘆息。
（二）
“上學路上不要和陌生人說話，放學後立馬回家”小孩的父母曾多次這樣告誡小孩。於是剛到這個城市的小孩過著“學校——家”這樣兩點一線的生活。但她並不無聊，因為她常常可以透過陽臺看到誰從那兒走過，那兒有什麼，而且還可以停到小區外販賣者的叫賣聲。
但在小孩的心裡，她仍想回到那個小地方，即使那裡沒有那麼多高樓大廈，大街小巷都很擁擠。可小孩仍認為那是最溫暖的地方，因為在那裡鄰里之間的關係都很融洽，過節時，鄰居們都會互道賀喜。不像這個大城市，大家一回到家，就將家門緊閉，見面也不打招呼。常常會出現做了很久的鄰居，連對方是誰都不知道，少了大人說得那個什麼“人情味”。
想到這兒，趴在陽臺的小孩忍不住嘆息。心想剛到這裡的時候，以為自己可以認識更多朋友，可後來才發現，想要實現這個願望是多麼的難。即使是放假，和自己同齡的人都很少出門。難道真的科技發展起來了，人們進入快節奏生活，就不再在意門外的情義，不肯走出家門去看看外面的世界嗎？
小孩盯著自家的房門，卻怎麼也不明白在這樣一個繁華的大城市，人與人之間怎麼就隔了那兩道門。若鄰里之間的那兩扇門都開啟，是不是會不一樣呢？答案無從得知。
（三）
多年以前，朝堂之上，君王與自己臣子進行談論。幾天後，這個封建制度的王朝頒佈了“閉關鎖國”這一制度。自此，外來的使者被這個國家拒之國門之外，也為這個民族被外來國家的侵略埋下了禍根。
多年以後的我，想起這段歷史，總為當時中國君王的自我膨脹而嘆息，為他們當時做出的決定而嘆息，更為那個王朝從此陷入外來國家入侵而傷嘆。
一個國家沒有開啟國門，將世界拒之門外。當世界前進時，它甘心被世界遺忘，從自己的窗戶嘲笑地看國外因工業改革而掀起的腥風血雨。可是，到最後它又獲得了什麼呢？
答案顯而易見。
把國家與社會隔開的那扇門，不僅是一道門，還是與世界的聯絡。開一扇窗，可以讓國家與世界有新的視覺瞭解，那麼開一扇門，國家將融入世界。
窗前，你可以看到窗外的世界，也可以遠離社會的險惡，將自己保護得好好的，可你卻不能觸控到窗外的物；門外，也許你會是遍體鱗傷的樣子，也許永遠都無法理解這個社會的險惡，但至少你能置身其中，不被社會拋棄。上帝不曾吝嗇，門外與窗前的世界，由你自己選擇。
