本就激動不已，後來再看到那個叫劉若英的女子代言烏鎮，一顆心再不能自持，轟隆隆地淪陷下去，到底成了它的俘虜。明知道，今天有人的地方，硬生生地被規劃為旅遊景區，設卡收費，都不再純粹乾淨。只是，如同一場少年夢，有些地方，一定要去。
選擇在暮冬時節，揹著包，不動聲息地走進這個小鎮。從上海跟了旅遊一團一，午後，旅遊一團一回去，我一人留了下來，為看西柵的夜。
蕭瑟的季節，冷雨撲面。遊人還是如鯽，熙熙攘攘，撐著傘，聽雨晰晰瀝瀝。跨過一座座小橋，走在東柵大街，細看一戶戶關門閉扉的烏鎮人家。有絲髮鬢白的老爺爺呆在屋子裡，對著電視看得入迷。外面的吵嚷喧囂，簡直與他無關。
轉彎，見到“晴耕雨讀”四字，眼前一亮，多麼詩意而滿含生機的四字！撐著傘，站在簷下，看晶瑩的雨珠從灰黑的瓦片上滴下來，一滴又一滴。
江南的老屋，打動我的，是那錯落有致，層疊翹飛的屋宇簷角。在東柵，我看到有年老的婆婆，在古舊的屋簷下悠悠地織著布，打發著又長又厚的餘剩歲月。好奇的外國遊客湊了過去，觀摩，攀談。言語不通，指指畫畫地打著啞語，卻彼此樂呵呵。
後來繞到對面河岸，看到一烏鎮人家，木柵軒窗下，稀落的晾著幾件衣衫，窗臺上擺幾顆植物，綠意闌珊，更添了情致。這一花一草，一衣一褲，墨綠相間，格外的生動。又恰逢煙雨氳氤，傍著小橋流水，便是一幅青墨淡然的畫。我愛這樣安生的煙火日子。我常想，我應是住在裡面的人。
江南老屋
貓，在烏鎮是必不可少的。你到東柵去，躥上躥下的全是它。彷彿成了烏鎮的精靈。
在修真觀，我坐在古老又斑駁的長凳上，安靜地等著一場皮影戲的開始，安靜地看著它上演，然後安靜地等著它結束，安靜地離開。當中一句話也不說。我聽著幕後，年老的江南人，扯著嗓子拼命地喝唱，看得我熱淚盈眶。
出來時，在門口，逢到一樹的小花，熱烈地綻放著。黃瀅瀅的沾著雨水，通體透明。當即就心動不堪。湊近去嗅，陣陣幽香，沁進心裡。於是屁顛屁顛地跑去問門口的工作人員：這叫什麼花啊？他答：臘梅。我恍然大悟。
黃昏時候，看著日光一點一點地淡下去，我去看高公生糟坊，原始的釀酒酒坊。有人說，烏鎮的三白酒不可不嘗。可是，請原諒我的滴酒不沾，我只覺聞著幾份酒香，便感微微薄醉。雖沒有嘗的欲|望，卻早已被這光陰迷倒。
後來去看染坊，總是與之錯過。我走進東柵的染坊，仍下著冷雨，布匹收了進去，只稀落地掛著幾條供遊客觀賞。再走進西柵的染坊，夜幕降臨，已近漆黑。就像一些人，註定是要錯失的。
摸索著尋到水上集市時，水靜鵝飛，幾乎漆黑一片。看不到白天的熱鬧。雨霧中，唯有撫一著斑駁的柵欄，深一步淺一步的，慨嘆聲聲。想起劉若英代言烏鎮的短一片，這個純樸的女子，在集市中行走穿梭，買一盤花，露出幸福的驚訝狀。真是小女人。
看了《全城熱戀》，電一影裡的她比我想象中還要樸素和老土，可是，如此真實的女子，真的不多。《生日禮物》裡，她和古天樂對戲，她演的不是小米，她就是小米。
西柵大街·民宿
在西柵大街，一路上看到的，全是散落的民宿。管吃管住，有家的感覺。那香噴噴的白米飯，足以讓你為烏鎮停駐。門口放一盞小燈，煢煢地立著，夜晚時候，白盈盈的一片。
那郵局也是充滿舊意，鐵柵大門，繁體老字，彷彿民國時代。在西柵的夜裡突然遇到，以為自己回到了舊時光。我真不相信還會有人跑這裡來寄信？
可是，我就想在這裡，給自己寄一封歲月的長信。於是興匆匆地跑去櫃檯諮詢，值班的小夥子說，現在就可以蓋戳拿走，不需要寄。不是不失望的。我原想這封信漂洋過海，沾滿歲月的風塵，最終才抵達自己的手裡。而不是，如此輕易可得。
拍完《似水年華》，黃磊就留了下來，開一間紅酒坊。他說，他喜歡烏鎮的光陰。酒坊的命名也是那四字：似水年華。他企圖把文和英的愛情故事刻在烏鎮，供人們世世追憶。斑駁的門面，裡面卻奢華而小資。喝一杯酒，彷彿看得見年華嘩啦啦地從手指間流走。
我原不知道，繞過酒坊外側一條狹長的小巷，還有一個叫記憶迴廊的地兒。我吧嗒吧嗒地踩著水花，繞過去，繞過去。
在這樣的夜裡，邂逅這樣一個地方，心裡全是驚豔。為這個創意，為這個名字。黑色的牆壁上，寫滿了遊客們各色各樣的記憶。我找了半天的粉筆頭，卻找不到一塊空白的地方，可以刻下半個屬於自己記憶的字眼。
再繞了出來，我驚訝地發現，酒坊外景如此之美，彷彿一艘古老的渡輪。有少女裹嚴了衣服，蝸在客棧門口，用筆記本上著網。還遇見像我一樣熱愛優雅的男子，著黑色大衣，圍著圍巾，獨自一人撐著傘，步伐悠閒地踱著整個西柵，久久不願離開。
在這樣的小鎮，無論怎樣的情景，每一寸光陰似乎都溫潤而柔軟，容不得你急躁。或躺或坐，或倚或靠，或閒逛或發呆，隨便揀一個姿勢，都可讓你幸福到無言。
定升橋，定升橋
一座又一座的小橋，銜接著河道的兩岸，形態各異，姿勢優美。咸寧，遷善，定升，雨讀……每一個名字，通常就蘊藏著一個故事。我走進隔壁的小餐館，開啟臨河的軒窗，裝作點菜吃飯，向老闆娘打聽這些橋的來歷。於是她就滔一滔一不一絕地說開了。淳厚的烏鎮人，通常樂意為你貢獻這一點點的資訊。 上一頁12下一頁
通濟橋和仁濟橋組成了絕美的橋裡橋佳景。跨過通濟橋，是大運河和白蓮塔；跨過仁濟橋，是烏鎮紫藤青年旅舍。無論怎樣的風景，總會有別樣的光陰。
我記得我撐著傘，一遍又一遍地走過定升橋。因為它的美輪美奐讓我一見傾心。我偶爾停駐橋頭，看看橋下的流水，發發呆；偶爾舉起鏡頭，對著夜色，按下快門。
也去看雨讀橋。而“雨讀”兩字，本身就詩意靈動，用在一座橋的身上，更顯飄逸和古遠。後來才知道，晴耕雨讀，是古老的'烏鎮人生活的況味之一。你想啊，下雨的季節，小鎮的人們歇了工，少年人都屁顛屁顛地捧著詩書跑到橋上閱讀起來。該是怎樣一道安詳迷人的歲月風景？
西柵夜色
西柵的夜，是撩人的。你若也去烏鎮，千萬別錯過。許多休閒的吧檯酒坊，臨河而建。許多青澀的小情侶就坐在裡面，要一杯咖啡，看一本雜誌，隔著明淨的玻璃，窺著外面的小橋流水和流一溢夜色，度著又柔又軟的光陰。迂迴曲折的走廊，伴著朦朧而橘黃的燈光，在西柵的夜裡，一條又一條。我走過一遍又一遍。簡直，就是痴人。
這樣嚴寒的夜，我冷得直打哆嗦。可是夜色，依然美得不像樣子。後來逛倦了，便退回書場，點一杯杭白菊，滾一燙而舒暢，聽講著吳儂軟語的江南人彈一場蘇州評彈。守場的阿姨說，這5元一杯的菊茶，可無限續飲。我只記住臺上的一男一女，老得那樣有風骨，情致婉轉地唱著我一句也聽不懂的評彈。
回來後，看到別人拍的烏鎮，正是細雨霏霏的早春三月，青簷灰瓦的江南人家，屋旁載幾株楊柳，翠色如煙，軟一軟濃濃，一彎小橋，跨過河的彼岸。不容分說地又被打動。心裡想，那夜我一遍遍地跨過定升橋，也會是這樣清朗明豔的景緻麼？也許，我還要選擇一個煙雨空濛的季節，在滿眼惹翠中，再到烏鎮去。
